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Préface 


Voici  le  livre  d'un  vrai  jeune  homme; 
un  livre  de  courage  et  de  noblesse,  un 
signe  de  lumière  en  des  temps  de  ténèbres. 
Acte  de  penseur,  d'artiste  et  d'inspiré, 
témoignage  de  science,  d'enthousiasme 
et  de  foi,  il  tente  une  œuvre  d'initiation 
et  de  rénovation. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on 
essaye,  en  notre  temps,  de  déduire  les 
lois  du  Beau  de  la  doctrine  ésotérique, 
c'est-à-dire  de  la  philosophie  éternelle  de 
l'âme  profonde,  pour  en  tirer  l'horoscope 
de  l'art  contemporain.  Mais  c'est  la  pre- 
mière fois  qu'un  peintre  le  fait,  et  cela 
en  dehors  de  tout  parti,  de  toute  église, 
de  toute  école,  avec  l'ingénuité  charmante 
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d'une  âme  vierge,  d'un  mâle  esprit  et 
d'une  haute  conscience. 

La  Mission  de  V Art  de  Jean  Delville  est 
un  manifeste  d'Idéalisme  intégral  selon 
la  Théosophie  universelle.  Ceci  demande 
une  explication. 

Le  XIXe  siècle  a  débuté  dans  les  lettres 
et  dans  les  arts  par  ce  réveil  tumultueux 
qu'on  est  convenu  d'appeler  le  roman- 
tisme. Réaction  instinctive  contre  la 
sécheresse  des  poncifs  académiques,  il 
fut  à  la  fois  un  retour  à  la  nature  et  un 
sincère,  un  magnifique  élan  vers  toutes 
les  hauteurs  de  l'Idéal.  Il  produisit  des 
œuvres  de  génie,  mais  il  ne  lui  fut  pas 
donné  d'opérer  dans  notre  civilisation  un 
travail  d'éducation  féconde,  de  construc- 
tion définitive  parce  qu'il  manquait  de 
solides  assises.  Le  romantisme  fut  l'Idéa- 
lisme sans  l'Idée.  Par  là  je  ne  veux  dire 
nullement  que  les  poètes  et  artistes  créa- 
teurs de  la  première  moitié  du  siècle, 
qu'ils  se  nommassent  Chateaubriand, 
Lamartine,  Vigny,  Ingres,  Delacroix  ou 
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Théodore  Rousseau  ne  fussent  pas  ins- 
pirés, dans  leurs  grandes  œuvres,  par  de 
hautes  idées.  J'affirme  simplement  qu'ils 
n'étaient  pas  dominés  et  guidés  dans  leur 
concept  général  de  l'Art,  par  une  claire 
et  large  synthèse.  Entendons  nous.  Ni  le 
poète,  ni  l'artiste  ne  doivent  être  des  phi- 
losophes de  profession, mais  ils  ont  besoin, 
pour  exercer  leur  fonction  dans  sa  pléni- 
tude, de  vivre  dans  l'atmosphère  d'une 
philosophie  organique  et  d'une  religion 
vivante  —  à  moins  —  qu'ils  n'aient  la 
force  de  se  créer  eux-mêmes  une  philoso- 
phie et  une  religion,  en  pétrissant  les 
enfants  de  leur  rêve,  dans  la  révolte  et  la 
douleur,  —  ce  qui  est  le  propre  des  rares 
Titans,  Lucifers  et  Prométhées  de  l'Art. 
Le  romantisme  n'eut  ni  cette  atmosphère, 
ni  ces  créateurs  gigantesques.  De  là  ses 
incertitudes  et  sa  fragilité.  Sans  boussole 
comme  sans  point  de  ralliement,  il  fut 
vite  dissocié  et  désorienté.  A  mesure  que 
diminua  l'influence  de  la  philosophie  de 
Kant  et  de  Hegel  qu'il  subissait  indirec- 
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tement,  à  mesure  que  celle-ci  fit  place  au 
positivisme  d'Auguste  Comte  et  de  tous 
ses  disciples,  on  vit  le  romantisme  affolé 
reculer  à  la  débandade  devant  le  natura- 
lisme triomphant  et  son  peuple  grouillant 
de  métis  hybrides. 

Que  l'artiste  le  veuille  ou  non,  qu'il  le 
confesse  ou  le  nie,  tout  art,  quel  qu'il  soit, 
correspond  à  une  philosophie.  Instincti- 
vement ou  consciemment,  ses  procédés 
sont  dirigés  par  une  certaine  manière  de 
voir  la  nature  et  de  comprendre  l'homme. 
Le  naturalisme  c'est  l'affirmation  des 
apparences,  la  foi  dans  l'instinct,  dans  la 
fécondité  de  la  vie  physique  pure  et  sim- 
ple, ainsi  que  Zola  l'affirme  avec  une 
honnête  naïveté.  Les  pratiques  natura- 
listes de  notre  fin  de  siècle  sont  le  reflet 
exact  de  la  doctrine  matérialiste  en  philo- 
sophie. Or,  non  seulement  ce  naturalisme 
là  rétrécit  d'une  façon  déplorable  l'horizon 
de  la  pensée,  mais,  comme  l'observe  jus- 
tement Jean  Delville,  «  il  atrophie  les 
puissances  créatrices  idéales  dans  l'âme 
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de  l'artiste  en  brisant  les  liens  qui  l'unis- 
sent au  monde  spirituel  ».  —  «  La  nature, 
dit  encore  l'auteur  de  la  Mission  de  l'Art, 
est  un  mélange  d'enchantements  et  d'épou- 
vantements,  d'extase  et  d'horreur.  Le 
monstre  s'y  mêle  à  l'ange.  C'est  le  mer- 
veilleux chaos  des  splendeurs  latentes  ». 
Le  poète,  s'il  est  tant  soit  peu  digne  de  ce 
nom,  en  reviendra  toujours  à  la  pensée 
qui  implique  le  choix,  au  sentiment  qui 
suppose  un  minimum  de  vie  morale  et 
spirituelle.  Mais  que  fera  l'artiste,  le  sculp- 
.teur  ou  le  peintre,  sans  autre  guide  que 
l'instinctbrutal  et  l'amourdes  apparences? 
Les  résultats  nous  les  avons  vus,  nous  les 
voyons  encore.  «  On  a  dynamité  le  Par- 
nasse,dit  le  jeune  artiste  initié  qui  a  écrit 
ce  livre,  et,  avec  les  débris  de  la  monta- 
gne sacrée,  on  s'est  mis  à  tailler  des 
magots  et  des  avortons.  » 

Si  le  naturalisme  en  art  correspond  au 
panthéisme  matérialiste  en  philosophie, 
l'impressionisme,  son  fils  bâtard,  corres- 
pond au  scepticisme  absolu  et  flotte  entre 
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tous  les  extrêmes  comme  une  épave  sur  la 
mer  démontée.  L'impressionnisme  est  né 
d'un  sentiment  obscur  de  l'insuffisance  du 
naturalisme  comme  source  d'inspiration. 
Il  se  jette  dans  l'impression  pour  échapper 
à    la    tyrannie    des     apparences.     Mais, 
dépourvu  de  principes  intellectuels,  il  ne 
s'y    dérobe    que    pour    tomber   sous    la 
tyrannie  des  sensations  et  d'une  fantaisie 
déréglée  Tantôt  il  se  repait  d'un  réalisme 
brutal  qui  fait  du  peintre  un  photographe 
comme  il  réduit  le  théâtre  à  n'être  plus 
qu'un  cynématographe  de  la  vie.  Tantôt 
il  s'égare  en  un  mysticisme  vague,  sans 
contour  comme  sans  idée.  Bien  plus,  pour 
se  créer  une  originalité,  pour  tirer  l'œil  et 
tordre  les  nerfs,  il  se  plonge  finalement 
dans  la  recherche  perverse  du  laid. 

Shakespeare,  cet  occultiste  savant,  ce 
grand  connaisseur  de  l'âme  et  de  la 
nature,  devant  lequel  nos  pauvres  psycho- 
logues ne  sont  que  des  apprentis  ignares, 
Shakespeare  donne  aux  puissances  démo- 
niaques qui   rôdent  autour  de  l'homme 
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pour  le  pousser  au  mal,  une  arme  terrible. 
Cette  arme  est  l'esthétique  du  laid. 

Fair  is  foui  and  foui  is  fair, 
Hover  through  fog  and  fiithy  air. 

«  Le  beau  c'est  le  laid;  le  laid  c'est  le 
beau.  En  route  par  le  brouillard  et  l'air 
fétide!  »  ainsi  chantent  les  sorcières  de 
Macbeth  en  dansant  sur  la  lande,  où 
bientôt  elles  envelopperont  le  héros  d'une 
lourde  incantation,  qui  fera  se  dresser 
dans  son  âme  le  spectre  rouge  du  meurtre. 
«  Le  laid  c'est  le  beau.  »  Cet  arcane  de 
la  sorcellerie,  qui  est  la  magie  criminelle 
du  mal,  pourrait  servir  d'adage  à  toute 
l'école  de  l'amorphisme,  de  l'esthétisme 
déliquescent  et  décadent,  qui  l'applique  à 
tort  et  à  travers  sans  en  connaître  les 
effets  néfastes.  Naturalisme,  réalisme, 
impressionnisme;  variations,  nuances  et 
dégradations  d'un  même  mal  :  l'absence 
de  principes  et  d'idéal  dans  l'artiste.  En 
expulsant  l'idéal  de  l'art,  le  prétendu 
naturalisme  a  méconnu  et  profané  la 
nature.  Car,  prise  dans  son   magnifique 
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ensemble,  la  nature  est  une  évolution  vers 
la  Beauté  comme  l'humanité  est  une 
ascention  vers  l'Idéal.  Seulement  il  faut 
savoir  deviner  la  nature  et  l'humanité 
dans  leurs  intentions  secrètes  et  non  les 
copier  servilement  dans  leurs  apparences 
et  leurs  défoi  mations.  Oui,  l'art  imite  la 
nature,  mais  c'est  pour  l'accomplir.  Et 
voilà  comment  il  se  fait  que  la  Nature, 
insultée  et  profanée  par  les  naturalistes 
myopes  et  grossiers,  s'est  vengée  sur  eux 
en  leur  faisant  prendre  le  laid  pour  le 
beau.  Grâce  à  cette  mixture,  les  meilleurs 
deviennent  des  fous  dangereux  et  les 
autres  des  idiots  malfaisants.  A  la  suite 
de  quoi,  l'art  contemporain  est  tombé 
dans  l'impuissance,  dans  le  désarroi  et 
dans  l'anarchie  que  nous  savons. 

Mais,  au  milieu  de  ce  sabbat,  aux  appa- 
ritions grotesques  et  falotes,  il  s'est  pro- 
duit, depuis  une  vingtaine  d'années,  une 
réaction  idéaliste  dont  peu  de  personnes, 
jusqu'à  ce  jour,  soupçonnent  la  puissance 
et  la  portée.  Car,  pour  mesurer  la  force 
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de  cette  lame  de  fond,  il  faut  savoir  d'où 
elle  vient.  Jean  Del  ville  le  dit  avec  pleine 
raison  et  il  n'y  a  pas  la  moindre  exagéra- 
tion dans  les  paroles  suivantes,  aussi 
fortes  que  mesurées  :  «  La  vérité  idéaliste 
est  en  train  de  conquérir  le  monde 
moderne  avec  une  sûreté  méthodique, 
positive,  contre  laquelle  rien  ne  résistera 
parce  qu'elle  est  le  signe  lumineux  de  la 
véritable  évolution  par  l'esprit,  la  puis- 
sance médiatrice  qui  doit  rétablir  l'équi- 
libre entre  le  passé, le  présent  et  l'avenir». 
Comment  ce  mouvement  s'est-il  opéré 
dans  le  domaine  des  arts  plastiques?  Il 
faut  le  dire  à  l'honneur  de  l'art  et  des 
artistes,  c'est  par  des  peintres  que  cette 
glorieuse  réascension  eut  lieu  d'abord,  et 
cela  simultanément  en  Angleterre  et  en 
France.  Tout  le  monde  connait  aujour- 
d'hui, par  le  livre  remarquable  de  M.  Ro- 
bert de  la  Sizeranne,  la  renaissance  de 
la  peinture  anglaise  contemporaine,  dont  les 
principaux  représentants  sont  Rossetti, 
Watts,  Holman  Hunt,  Herkomer,  Millais 
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et  Burne-Jones.  En  même  temps  deux 
peintres  français  de  génie  rassemblaient 
un  groupe  déjeunes  et  de  vaillants  autour 
de  la  bannière  de  l'art  idéaliste.  Je  veux 
parler  de  Puvis  de  Chavannes  et  de  Gus- 
tave Moreau.  Le  premier  le  fit  avec  sa 
simplicité  large,  sa  fermeté  persuasive  et 
sa  douceur  conquérante;  le  second  avec 
plus  de  hauteur  et  de  singularité,  mais 
avec  une  concentration  et  une  intensité 
rares,  appréciées  seulement  d'une  élite. 
Malgré  toutes  les  divergences  individuel- 
les et  nationales,  on  constate  un  effort 
commun  à  tous  ces  peintres  anglais  et 
français.  Retour  à  la  sévérité  de  la  ligne, 
recherche  des  caractères  distinctifs,  de 
la  beauté  par  l'harmonie  de  la  composi- 
tion, aspiration  profonde  vers  la  poésie, 
culte  de  l'idéal. 

La  critique,  qui  n'est  d'ordinaire  que 
la  suivante  boiteuse  du  génie,  se  décida, 
après  une  hésitation  conforme  à  sa 
dignité,  à  marcher  dans  la  voie  des 
artistes.  Néanmoins  la  critique  d'art,  et 
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je  parle  de  la  meilleure,  a  montré  au 
grand  jour  l'insuffisance  des  philosophes 
et  des  penseurs  qui  devraient  éclairer  la 
renaissance  idéaliste  et  qui  contribuent 
plutôt  à  l'obscurcir. 

Ne  prenons  que  les  deux  esthéticiens 
les  plus  célèbres  et  les  plus  en  vue  actuel- 
lement :  Ruskin  et  Tolstoï.  Malgré  leurs 
grands  mérites  accessoires,  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  voient  l'essentiel. 

Avec  son  sens  raffiné  de  l'art  et  de  sa 
mission  éducatrice,  ce  n'est  pas  un  éclec- 
tique utilitaire  et  vacillant  comme  Ruskin 
qui  peut  nous  montrer  le  chemin  de  l'art 
futur.  Il  ne  le  peut  pas,  malgré  sa  reli- 
gion de  la  beauté,  parce  qu'il  n'en  con- 
naît pas  la  sublime  origine,  sa  génération 
par  l'Idéal  et  par  les  Idées-Mères.  Son 
flambeau  ne  brûle  pas  assez  clair  et  pas 
assez  haut. 

Et  ce  n'est  pas  davantage  le  grand  et 
vénérable  solitaire  de  Iasnaïa  Poliana  qui 
nous  conduira  dans  cette  voie.  Tolstoï, 
en  effet,  n'admet  d'autre  principe  de  l'art 
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que  la  morale.  Il  ne  comprend  pas  la 
valeur  essentielle  de  la  Beauté,  l'haï  m  o- 
nie  de  l'Idée  et  de  la  Forme,  c'est-à-dire 
le  principe  suprême  de  l'Art  et  son  vrai 
pouvoir  d'expansion.  En  vérité,  cela  vauit- 
il  la  peine  d'avoir  été  un  grand  romancier 
et  d'être  un  moraliste  de  génie  poiur 
en  venir  à  nier  Sophocle,  Beethoven  *et 
Wagner  et  pour  réduire  l'art  à  un  prêche 
à  l'usage  des  moujiks?  Et  dire  qu'il  y  a 
des  snobsd'Occident  qui  acceptent  comme 
parole  d'Evangile  ces  fantaisies  de  Béo- 
tien! Encoreune  preuve  éclatante  de  notire 
abaissement  intellectuel,  de  l'impui.s- 
sance  de  notre  art  et  de  la  pauvreté  de 
notre  critique. 

L'inspiration  ne  se  commande  pas  et  le 
génie  est  le  plus  beau  don  de  Dieiu. 
Celui-là  vient  quand  il  veut  et  quand  il 
doit.  Mais  on  peut  l'empêcher  de  venir  en 
détruisant  les  foyers  et  les  temples  de 
l'humanité,  comme  on  peut  l'attirer  en  lui 
préparant  des  berceaux  et  des  refuges. 

Comment  donc  retrouver  la  droite  voie? 
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Où  est  le  chemin  du  salut?  Où  se  dérobe 
le  haut  plateau  fertile  protégé  des  purs 
sommets  de  lumière?  Le  salut  viendra  de 
deux  choses  dont  la  première  regarde  les 
individus  et  la  seconde  nos  institutions 
d'enseignement  public;  à  savoir,  la  disci- 
pline de  l'Ame  et  le  retour  aux  Principes. 
En  disant  cela,  je  suis  loin  de  résumer  le 
noble  manifeste  de  Jean  Delville,  mais 
j'aurai  du  moins  marqué  d'une  devise  la 
bannière  qu'il  déploie  et  montré  le  but 
vers  lequel  il  tend. 

«  Il  faut,  dit  ce  jeune  peintre  convaincu 
de  la  puissance  de  l'Ame  et  des  Idées,  il 
faut  à  l'artiste  plus  que  l'érudition  et  la 
sensibilité  —  il  faut  une  initiation.  —  Il 
doit  se  la  donner  à  lui-même  en  dévelop- 
pant son  être  intellectuel  et  spirituel. 
Et  plus  loin  :  «  Les  peuples  ne  sont  véri- 
tablement grands  devant  Dieu  et  devant 
l'Art  qu'en  raison  de  la  spiritualité  qui  se 
dégage  de  leurs  œuvres. . .  Mon  rêve  est  de 
voir  se  hausser  le  point  de  vue  des 
artistes,  de   les  voir  eux-mêmes   rentrer 
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définitivement  dans  l'évolution  de  l'idéal 
humain,  afin  que  leur  psychologie  indivi- 
duelle, devenue  plus  lumineuse,  rayonne 
d'un  éclat  plus  pur  dans  leurs  œuvres.  » 

Voilà  pour  la  discipline;  arrivons  aux 
principes.  J'ai  dit  plus  haut  que  le  roman- 
tisme avait  été  l'Idéalisme  sans  l'Idée,  c'est- 
à-dire  sans  les  Principes  éternels  et  uni- 
versels. L'art  nouveau  sera  l'Idéalisme  avec 
l'Idée.  Cela  veut  dire  qu'il  procédera  de 
la  science  intégrale  qui  procède  elle-même 
de  la  complète  connaissance  de  Soi, en  un 
mot  de  cette  Théosophie  qui  est  une  Bio- 
logie transcendante. 

A  l'éclectisme  conventionnel  et  pétrifi- 
cateur  des  académies,  au  naturalisme 
brutal,  à  l'impressionnisme  éphémère, 
Jean  Delville  oppose  l'art  idéaliste  inté- 
gral et  absolu,  qui  se  conforme  aux  deux 
grandes  lois  scientifiques  de  la  sélection  et 
de  la  synthèse.  Il  se  condense  dans  ces 
trois  principes  : 

i°  La  Beauté  spirituelle  qui  suppose  l'élé- 
vation du  concept,  l'Idée; 


LA    MISSION    DE    L  ART 


2°  La  Beauté  plastique  qui  sous  entend 
la  perfection  des  formes  avec  un  caractère 
à  la  fois  typique  et  individuel  ; 

3°  La  Beauté  technique  qui  est  la  réalisa- 
tion des  deux  autres  sous  une  forme  sen- 
sible. 

Il  ne  suffit  pas  de  connaître  chacun  de 
ces  principes  dans  son  étendue  et  sa  pro- 
fondeur et  de  vouloir  les  appliquer  tous 
les  trois  à  l'œuvre  d'art.  Il  faut  encore  en 
connaître  la  hiérarchie  et  la  genèse. Il  faut 
savoir  que  le  premier  d'entre  eux, la  beauté 
spirituelle,  est  le  principe  essentiel,  cen- 
tral, générateur  par  excellence.  C'est  lui 
qui  engendre  le  second,  comme  le  second 
engendre  le  troisième.  C'est  de  l'Idée,  à 
travers  le  sentiment  et  la  sensation  que 
jaillit  l'œuvre  d'art  dans  l'esprit  de  l'ar- 
tiste. Pour  l'auditeur  réceptif,  pour  le 
spectateur  intelligent,  c'est  l'effet  opposé 
qui  se  produira.  Il  remontera  de  la  sen- 
sation au  sentiment  et  de  celui-ci  à  l'Idée, 
et  il  n'aura  la  véritable  émotion  esthé- 
tique qu'à  ce  dernier  point,  où  il  embras- 
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sera  le  sentiment  et  la  sensation  dans 
l'unité  primordiale  et  finale  de  l'Idée.  En 
sorte  que  c'est  toujours  l'Idée  qui  demeure 
le  point  générateur  de  la  Beauté.  Elle  en- 
gendre la  Forme  qui  moule  la  matière, 
comme  l'Esprit  crée  l'Ame  et  comme  l'Ame 
tisse  le  Corps. C'est  parce  que  le  matéria- 
lisme imagine  le  contraire  qu'il  est  dans 
le  faux  radical,  dans  l'impuissance  philo- 
sophique, artistique  et  sociale.  Ce  qui  fait 
l'intérêt  de  toute  véritable  œuvre  d'art 
c'est  qu'elle  reproduit  le  mystère  de  la 
Création,  qui  opère  dans  le  Microcosme 
com  me  dans  le  M  acrocosme,  dans  l'Homme 
comme  dans  l'Univers. Elle  nous  montre, 
elle  aussi,  l'Involution  de  l'esprit  dans  la 
matière  et  l'Evolution  de  la  matière  vers 
l'esprit.  Mais  l'artiste  n'a  pas  besoin  de  ces 
formules.  Il  suffit  qu'il  reconnaisse  par 
l'intuition  et  l'expérience  la  hiérarchie  des 
Principes  générateurs  de  la  Beauté.  Ainsi 
firent  et  ainsi  feront  tous  les  grands. 

Pour   démontrer   la   fécondité  de   ces 
principes    vitaux,    il    faudrait   de    longs 
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développements  ettoutle  détail  des  appli- 
cations techniques  à  l'architecture  et  à  la 
musique,  ces  arts  symboliques  et  généra- 
lisateurs,  à  la  sculpture,  à  la  peintuie  et 
à  la  poésie,  ces  arts  vivants  et  humains  et 
enfin  à  leur  synthèse  :  le  théâtre.  Pour 
créer  enfin  une  esthétique  transcendante 
il  faudrait  remonter  jusqu'au  Nombre, 
source  à  la  fois  de  la  Forme  et  de  l'Har- 
monie. 

Jean  Delville  n'a  voulu  donner  dans  ce 
livre  que  les  principes  supérieurs  des  arts 
plastiques,  ceux  dont  le  peintre  et  le 
sculpteur  ont.  besoin  pour  éclairer  leur 
conscience  et  vivifier  leur  œuvre.  Il  l'a 
fait  en  artiste  et  en  philosophe.  Quelques 
idéalistes  ne  seront  peut-être  pas  de  son 
avis  sur  certains  points  spéciaux.  Moi- 
même,  tout  en  partageant  sa  philoso- 
phie, je  serais  moins  sévère  que  lui 
pour  le  genre  du  paysage  et  j'hésite- 
rais à  proscrire  de  l'art  la  couleur  natio- 
nale, tout  en  le  voulant  aussi  universel 
que  -possible  par  l'inspiration.  Mais  tous„ 
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sans  exception,  admireront  avec  moi  les 
Idées-Mères  qui  rayonnent  d'un  si  bel 
éclat  sur  ces  pages  et  le  grand  souffle 
régénateur  qui  les  traverse.  Il  y  a  un 
passage  admirable  sur  «  le  nu,  qui  met 
en  face  de  l'énigme  de  la  vie,  qui  incor- 
pore les  idées  universelles  et  nous  révèle 
le  sens  de  la  nature  ».  Michel-Ange,  Léo- 
nard de  Vinci  et  Raphaël  le  signeraient  à 
deux  mains.  Il  y  en  a  d'autres  d'une  verve 
juvénalesque  sur  «  l'adultère  de  l'art  avec 
le  matérialisme,  sur  les  esthètes  sans  esthé- 
tique, les  dandys  décomposés  des  déli- 
quescences, les  libertaires  enragés,  les 
snobs  incompétents  et  les  éclectiques  déri- 
soires ».  Ce  livre  semble  écrit  d'un  seul 
jet,  sous  un  influx  si  continu  et  si  impé- 
rieux que  l'auteur  n'a  pas  même  songé  à 
le  diviser  en  chapitres.  Je  ne  sais  ce  qui 
frappe  le  plus  dans  cette  œuvre,  à  la  fois 
si  jeune  et  si  mûre,  si  vibrante  et  si  forte 
—  ou  l'âme  de  l'artiste  éprise  d'éternelle 
Beauté  qu'on  y  sent  palpiter  à  chaque 
ligne  —  ou  l'esprit  du  philosophe  initié 
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qui  remonte  si  légèrement  et  si  naturel- 
lement aux  principes  divins  —  ou  le  fier 
courage  du  jeune  lutteur  idéaliste  qui  se 
jette  en  pleine  mêlée,  sans  crainte  des 
coups  et  des  blessures  avec  l'épée  flam- 
boyante de  son  verbe  et  le  bouclier  de  sa 
foi.  Si  nous  étions  assez  lâches  pour  lui 
recommander  la  prudence,  il  nous  répon- 
drait fièrement  :  «  L'artiste  qui  n'a  pas 
conscience  d'une  force  divine  fécondant 
sa  force  humaine  en  Beauté  et  qui,  dans 
les  profondeurs  de  son  être,  ne  sent  pal- 
piter le  Dieu  d'Amour  et  d'Harmonie  sous 
lequel  palpitent  les  mondes  et  les  huma- 
nités, celui-là  ne  sera  pas  digne  d'une 
civilisation  ». 

Artistes  et  poètes,  jeunes  croyants  de 
la  Vie  et  de  l'Idéal,  lisez  ce  livre.  Vous 
y  trouverez  des  sentiers  nouveaux  vers 
les  arcanes  de  la  Beauté  et  des  flambeaux 
pour  y  pénétrer  II  annonce  une  ère  pro- 
chaine «  où  l'Art  aura  reçu  le  sacre  de  la 
Métaphysique  et  de  l'initiation  ». 

D'une  part,  ce  bréviaire  de  la  Beauté 
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est  une  claire  synthèse  de  tout  le  travail 
évolutif  du  XIXe  siècle  en  esthétique  II 
en  représente  le  dernier  terme.  De  l'autre, 
il  évoque  à  nos  yeux  quelque  chose  comme 
1  image  d'une  route  blanche,  entre  une 
colonnade  de  marbre,  s'ouvrant  derrière 
un  grand  pylône  et  servant  de  propylées 
au  temple  de  l'Art  intégral;  qui  — 
espérons-le  —  sera  celui  du  XXe  siècle. 


Edouard  Schuré. 


Noël  1S99. 


Introduction 


Ce  livre  n'a  pas  la  prétention  d'être  une 
œuvre  littéraire,  ni  une  œuvre  d'analyse 
philosophique.  Il  ne  vient  pas,  comme 
tant  d'autres,  donner  l'immuable  recette 
du  chef-d'œuvre  par  la  théorie  de  l'unifor- 
mité, mais  il  prétend  vouloir  exhorter  la 
libre  personnalité  de  l'artiste  à  un  plus 
haut  Entendement  d'art,  à  une  plus  pure 
Conception  de  Beauté. 

En  l'écrivant,  je  crois  avoir  rempli  mon 
simple  et  sincère  devoir  d'artiste. 

Je  pense  qu'en  un  temps  et  dans  un 
pays  où  le  matérialisme  artistique  règne 
encore,  ce  livre  vient  à  son  heure  et  qu'il 
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saura  révéler  à  la  conscience  engourdie 
de  quelques  vocations  le  véritable  pou- 
voir de  l'Art,  c'est-à-dire  sa  mission  dans 
l'humanité. 

Le  matérialisme  est  l'ennemi  de  l'ar- 
tiste, parcequ'il  atrophie  ou  tue  en  lui 
les  puissances  créatrices  idéales  de  son 
être.  Le  génie  de  l'art  est  inconciliable 
avec  le  ravalement  matérialiste. 

Les  lois  de  la  vie  ne  sont  pas  exclusi- 
vement des  lois  physiques,  elles  ne  vivent 
pas  dans  l'instinct,  mais  dans  l'esprit,  d'où 
elles  font  évoluer  l'être. 

Les  preuves  expérimentales  de  l'exis- 
tence et  de  la  survivance  de  l'âme  ont  été 
scientifiquement  établies. 

L'esthétique  moderne  ne  doit  pas  négli- 
ger les  conséquences  de  ces  preuves.  Il 
est  indispensable  que  l'artiste  sache  que 
les  idées,  les  formes,  les  sentiments,  les 
émotions,  les  sensations,  ne  sont  point  de 
simples  mouvements  de  matière  organi- 
que ou  de  mécanisme  vibratoire.  Il  faut 
qu'il  sache  quel  rôle  idéal   son  âme,   et 
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son  esprit  jouent  dans  le  divin  mystère  de 
la  Nature. 

On  a  beaucoup  philosophie  sur  l'art. 
Généralement,  lesesthéticiens  superficiels 
n'ont  fait  que  discourir  à  vide  sur  ce 
thème  profond  et  délicat,  et  qui  exige 
quelque  chose  de  plus  que  de  la  sensibilité 
ou  de  l'érudition  —  l' initiation  ! 

Et,  à  ce  prop>os,  je  tiens  à  faire  remar- 
quer que  l'emploi,  dans  ce  livre,  des  ter- 
mes esprit,  âme,  idée,  instinct,  astral, 
mental,  spirituel,  divin,  etc. . .  ne  sont 
point  le  fait  d'une  terminologie  artificielle 
ou  de  hasard.  Ces  mots  formulent  des  états 
et  des  puissances  d'être,  des  réalités  évi- 
dentes, et  je  sais  trop  quel  rôle  ces  puis- 
sances ou  ces  états  invisibles  jouent  dans 
la  mystérieuse  élaboration  des  concepts 
esthétiques.  Depuis  plus  de  dix  ans,  j'ai 
consacré  des  heures  précieuses  à  l'étude 
révélatrice  de  la  psychologie  occulte,  non 
seulement  d'une  manière  spéculative  mais 
expérimentale.  J'ai  conscience  de  la  va- 
leur et  de  la  portée  de  ces  mots. 
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Ce  livre  n'est  donc  pas  une  fantaisie. 

C'est  aux  artistes  de  Belgique  qu'il 
s'adresse  d'abord ,  aux  jeunes  surtout, 
parcequ'ils  sont  plus  près  de  l'avenir.  Et 
■  je  veux  leur  dire,  que  s'il  y  a  plus  d'art 
dans  la  Nature  que  dans  une  académie, 
il  y  a  aussi  plus  d'art  dans  l'Idéal  que 
dans  la  Nature. 

\Jâme  belge,  capable  parfois  de  force 
et  de  grandeur,  retarde  cependant  sur  les 
grands  courants  évolutifs  de  l'esprit  hu- 
main. La  matérialité  nationale pèseencore 
trop  sur  elle.  Or,  les  peuples  ne  sont  véri- 
tablement grands  devant  Dieu  et  devant 
l'Art  qu'en  raison  de  la  spiritualité  qui  se 
dégage  de  leurs  œuvres. 

Les  races  qui  produisent  les  grands 
artistes  sont  celles  où  l'on  rencontre  non 
seulement  de  la  beauté  dans  les  corps, 
mais  où  l'on  trouve  de  la  beauté  dans  les 
cœurs  et  de  la  beauté  dans  les  âmes. 

Ou  je  me  trompe  fort,  mais  je  crois 
Yâme  belge  supérieure  au  tempérament 
belge.  11  y  a  au  fond   de  la  race  quelque 
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chose  de  très  pur,  de  très  clair  et  de  très 
fort.  Mais  cela  sommeille  encore,  comme 
engourdi  sous  les  épaissseurs  de  la  maté- 
rialité locale. 

La  Belgique  moderne  possède  des  bons 
peintres,  des  bons  sculpteurs.  Elle  ne  pos- 
sède pas  de  grands  artistes. 

Pourquoi  ? 

Parceque  ses  forces  artistiques,  c'est-à- 
dire  ses  vigoureuses  qualités  picturales  et 
plastiques,  n'ont  pas  été  mises  au  service 
de  l'Idéal,  de  l'Esprit,  de  la  Beauté. 

Et,  en  ce  disant,  que  l'on  daigne  bien 
le  remarquer,  je  ne  viens  nullement  pré- 
coniser un  art  littéraire,  un  art  philosophi- 
que, ce  qui  serait  une  niaiserie,  une  erreur. 
Il  y  a  longtemps  que  les  Chevanard  et  les 
Wiertz  ont  démontré  l'inanité  de  leur 
esthétique  creuse,  aussi  bien  que  les  écoles 
déliquescentes  négatrices  de  la  forme. 

Mon  rêve  est  de  voir  se  hausser  le  point 
de  vue  des  artistes,  de  les  voir  eux-mêmes 
rentrer  définitivement  dans  l'évolution  de 
l'idéal  humain,  afin  que  leur  psychologie 
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individuelle,  devenue  plus  lumineuse, 
rayonne  d'un  éclat  plus  pur  dans  leurs 
œuvres.. 

A-t-on  sérieusement  réfléchi  à  la  riche 
et  nouvelle  floraison  d'art  qui  peut  jaillir, 
au  seuil  du  XXe  siècle,  de  l'orientation 
idéaliste? 

C'est  là  le  but  de  mon  très  humble 
effort  :  éveiller  les  facultés  latentes,  afin 
d'élargir,  en  le  spiritualisant,  le  cercle  de 
l'expansion  artistique. 

Peut-être  est-il  bon  que  cet  ardent 
désir  de  régénération  vienne  d'un  simple 
artiste. 

Peut-être  aussi  —  et  je  le  crois,  — 
aurait-il  été  plus  efficace  qu'un  autre  que 
moi,  un  hommeplus  autorisé,  ait  pris  cette 
initiative  en  Belgique. 

Cet  homme,  je  l'ai  attendu.  Il  n'est  pas 
venu.  J'ai  essayé  d'être  humblement 
cet  homme,  nul  n'ayant  élevé  la  voix  au 
nom  de  la  pure  Beauté. 

Qui  donc  aura  le  courage  de  me  repro- 
cher d'avoir  été  impatient  de  vouloir  de 
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Y  Idéal  par  la  Nature,  de  la  Beauté  par  la 
Lumière? 

J'ignore  quel  accueil  il  sera  fait  à  ce 
livre  de  spiritualisation  par  les  artistes 
ou  par  le  public. 

Mais  j'ose  dire,  sans  orgueil,  avec  la 
conscience  de  mon  infériorité,  que  ni 
Kuskin,  avec  son  éclectisme  contradic- 
toire et  raffiné,  ni  Tolstoï,  malgré  ses 
bonnes  intentions,  si  paralysées  par  un 
manque  déplorable  de  culture  esthétique, 
ni  même  Pehidan,  le  plus  métaphysique- 
ment  lucide,  mais  dont  l'idéalisme  est 
trop  aristocratique  ou,  parfois,  trop  res- 
pectueux des  vieux  poncifs,  n'ont  donné  la 
véritable  notion  de  l'art  évoluant  selon 
toutes  les  énergies  créatrices,  psychiques 
et  naturelles,  de  l'être  harmonisé. 

Si  quelques  critiques  bornés  déclaraient, 
forts  d'un  préjugé  mesquin,  qu'il  ne  con- 
vient pas  à  l'artiste  de  prendre  la  plume, 
le  simple  bon  sens  leur  demanderait  :  qui 
donc  à  le  droit  d'imposer  des  limites  à  la 
manifestation  des  facultés? 
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Si  d'autres  aussi,  trop  enlisés  dans  leurs 
parti-pris  de  terreau,  et  visant  la  donnée 
universelle  de  l'esthétique  idéaliste,  al- 
laient protester  au  nom  de  ce  qu'ils 
appellent  «  l'art  national  »,  que  m'impor- 
terait! 

L'avenir  leur  répondra. 

Jean  Delville. 


'Jm- 


La  Mission  de  l'Art 

En  aucun  temps  de  l'humanité,  à 
aucune  période  de  l'histoire  de  l'Art,  la 
Nature  créée  ne  fut  plus  aimée,  plus  étu- 
diée, plus  sentie  et  mieux  appréciée, 
semble-t-il,  par  nos  poètes,  nos  hommes  de 
science,  nos  artistes.  Incontestablement, 
elle  a  exercé  sur  les  esprits  modernes  et 
sur  la  sensibilité  des  êtres,  en  général, 
une  influence  féconde  souvent,  à  certains 
points  de  vue,  mais,  fascinés  que  nous 
sommes  par  les  choses  visibles,  sensoreil- 
lement  captivés  par  les  objectivités  immé- 
diates, nous  oublions  leur  sens  caché, 
mystérieux  et  divin. 

'  Habitués  à  l'instantanéité  émotive,  qui 
suffit,  paraît-il,  en  ce  monde,  le  regard 
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moderne  ne  sait  plus  voir  la  signification 
idéale  des  formes  naturelles. 
/  à  (tv^t^    ^olTr  ^e  peintre  —  et  la  critique  cou- 
tiox0^i      rante  l'encourage  vivement  à  cette  atro- 
phie —  la  création  n'est  plus  qu'un  super- 


ficiel spectacle  de  d-istractions^oj^tiques. 

impressionnisme,  l'école    des  clmjjuisr  e*c^. 
santspet  des  instinctifs,  a  prouvé  que,  pour 
lui,  la  Réalité  se  résume  à  quelques  inva- 


/W 


Yrï0/yU^jT   riables  et  faciles  jongleries  de  palettes  et 
que  les  minutej  d^éternité  qu'il  prétend 
savoir  fixer  sur  la  toile  se  bornent  à  d'in- 
formes et  piteuses  pyrotechnies  qui  n'ont 
eu  pour   résultat  que  la  négation  de  la 
Forme,  qui  est  toute  l'organisation  des 
images  de  la  Vie  ! 
f""  L'œil  du  peintre  réaliste  s'ouvre  sur  la 
j  nature  pour  s'en  éblouir  machinalement, 
I  animalement  :  il  regarde  sansvoir!  Son 


M*. 


ra^tr^r   "iti 


C<rflvv*t  !  regard  erre  sur  le  hasard  des  choses.  Là 
l&jà** '%  \  où  tout  est  beauté  clans  la  Nature T  il  ne 
jjH»£'  J  voit  qU'un  prétexte  à  vi  brations_ap_tiq ue_s . 
ttjtfk'j  Une  sorte  de  panthéisme  amorphe,  plon- 


OM' 


géant   son   intcllectualité    dans   Pinçons- 


/wUCh  uxtvii/ïo*h- 
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ai*,  uï  U\AjuATc*s-  U-llM»*l 


cience  émotive  de  l'instinct  et  confondant 
l'émotion  esthétique  avec   l'émotion  ani- 
male, a  fait  de  l'artiste  un  être  quelconque, 
c'est-à-dire  ne  s'élevant  même  plus  comme 
qualité  individuelle  au-dessus  du  collec- 
tif. Il  voit  comnieje  pjejriiej^'enu;  il  sent  f**?*', 
comme  le  premier  venu  :  comme  le  chien,    ^a<^J~' 
comme   le  chat  !  Mais   son   organisation       '   ' 
spéciale  d'artiste,  mais  sa  nature  d'élec- 
tion, qui  devraient  lui  faire  voir  et  sentir 
autrement  que  Monsieur  Tout  le  Monde, 
se  sont  enkylosés  ou   annihilés   dans   le 
ravalement  panthéistique  de  sa  déchéance 
intellectuelle. 

La  Nature,  pour  les  réalistes,  a  cessé,*'"  u 
d'être  une  révélation.  Ceux-là  mêmes  qui,  tUi*liA.o  . 
au  nom  d'Isis,  agitent  frénétiquement  le 
drapeau  rouge  de  la  Vie  et  de  la  Réalité, 
profanent,  sans  s'en  douter,  cette  énig- 
matique  et  fécondante  Nature! 

Le  Naturalisme  de  notre  siècle,  insul- 
tant la  Nature,  a  bnséJes_Hens_otui ..Punis- 
sent a  u_  monde  spirituel.  Le  triple  amour 
de  la  Vie,  de  l'Idéal  et  de  Dieu  s'est  telle- 
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ment  rétréci  dans  l'âme  de'  l'artiste  mo- 
derne", l'amour  de  la  Beauté  s'est  si 
définitivement  évadé  de  son  intelligence, 
que  le  génie  n'illumine  presque  plus 
aucune  œuvre. 

La  Critique,  —  dont  la  mission  serait 
.„  .  si  belle,  si  elle  était  capable  de  l'accom- 
tyv    t        P^r>  —  ne  s'est-elle  pas  faite  l'apologiste 
*a:#>û'**'rl  de  Y  inconscience?  «  Le  génie  est  inconscient,  « 
(fc***1*       ne   cesse-t-elle  de   répéter    aux   oreilles 
élastiques  de  la  grosse  opinion  publique. 
Vinci,  le  cerveau  le  plus  pondéré,  Vinci, 
le  plus  théoricien  des  artistes  et  le  plus 
artiste  des  savants  —   inconscient  !   Es- 
chyle, le  titanesque  concepteur  de  ce  Pro- 
méthée  dans  lequel  il  formule  le  plus  cons- 
cient des  symboles  —  inconscient!  New- 
ton découvrant  les  lois  astronomiques  — 
inconscient!    Le   génial   et   déconcertant 
mécanicien  de  l'Horloge  astrologique  de 
la  cathédrale  de   Strasbourg  —  incons- 
cient !   Raphaël,   le  compositeur   harmo- 
nieux et  grandiose  de  V École  d'Athènes  — 
inconscient!  Bach,  le  mathématicien  de 


*•         T^c^Ju^tc  cL-'*ia   cllI^V     cou/tut  Miri'IUy A+*U4,h 

f^^^crn/'<***~~    LA    MISSI0N    DE   LART    .  5â  V 

^■^^^^^ ft  6c*  toUru'I-Àr ,  uxJ*x*~ëuù  clO.UA  U- 

lharmonie,  Xvas'fter.  écrivant  la  théorie   ,/ 

de  sa  musique,  —  des  inconscients  !  ^nxfe^jio.lÂxû. 

Tous  ces  sublimes  esprits,  qui  surent  7tAMar**U*' 
dérober  une  parcelle  de  la  Lumière  To-'   x-mmmmmm 
talé  d'où  rayonne  la  vie  universelle  pour  uUortc    — 
en  éclairer  un  peu  les  foules  inconscientes,  Jtr»»y* 
v  l&ryU\,  ne  sont-ce  pas  des  inconscients?  nat&uJL  * 

liA/u*Â,MÀ"'   Voilà  où  mène  le  manque  d'idéalité  ou    au*' ^ta- 
ie manque  de  savoir.  la-oufo^c*. 

,       /.«x^frL6  gé£ie  dans  1>arti  l'idéal  dans  l'art,    /,'££Tm!L 
°    „        n'étant  pas  considérés  comme  le  prolon-  #ufe*#w/w* 
WtZfX-  gement   de   l'esprit   dans  La   vie,    il    est    Z'***?*''"1 
_     ,       naturel  et  fatal  que  la  conception  et  la       f  a 

•s     »L  ^  r  situai*. 

4hA^        réalisation  esthétiques  se  corrompent.  ^-e^i- 

Cette  faculté  puissante  qui  consiste, 
pour  le  philosophe,  à  organiser  des  idées, 
pour  l'artiste,  à  créer  des  images  d'une 
manière  définitive  et  formelle,  n'est  pas 
nécessaire  pour  celui  qui  œuvre,  s'ima- 
ginent, de  nos  jours,  les  chroniqueurs  et 
les  esthètes  de  pacotille. 

Un  peintre  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux,  et  le 
prodige  de  l'œuvre  d'art  s'opérera  incons-    fo-**?  - 
ciemment  !  La  volonté,  cette  force  grande 
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ju  jî créatrice  que  l'on  a  remarqué  chez  tous 
l  ïa^^  ^es  nommes  de  génie,  et  développée  chez 
y^^T^ruM  eux  plus  que  chez  la  plupart  des  êtres,  n'a 
i**^»/'»  M>lPas  besoin  d'agir.  Artistes,  vous  n'êtes 
jtAy^^<vv^;que  des  organes  qui  fonctionnent!  Cela 
^T .  5£-jp*doit  vous  satisfaire,  puisque  la  petite 
^JppFy'  critique  l'affirme. 

^5^  ^>^*Mais  Vinci  a  dit  :  «  la  peinture  est  le  plus 
t*sP\  grand  travail  mental,  parce  que  la  nécessité 

contraint  V esprit  du  peintre  à  se  transformer 
dans  le  propre  esprit  de  la  nature  et  à  se  faire 
interprète  entre  cette  nature  et  Part,  étudiant 
avec  elle  quelles  causes  font  que  les  objets  nous t 
apparaissent  et  selon  quelles  lois  », 

Cette  admirable  et  lucide*compréhen- 
sion  de  l'esthétique  de  Vinci,  n'est-elle 
pas  faite  pour  faire  sourire  tous  les  criti- 
cules  qui,  à  l'heure  actuelle,  encombrent 
les  quotidiens  de  leurs  comptes  rendus 
aussi  spontanés  qu'insipides? 

Et  combien  peu  d'artistes  ne  hausse- 
ront pas  les  épaules  à  la  lecture  de 
cette  définition  de  l'auteur  de  Y  Adoration 
des  Mages  et  de  la  décevante  Joconde? 
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L'esthétique  courante,  celle  que  préco- 
nisent les  avocats  dilettantes  et  que  pra- 
tiquent les  rapins  émancipés,  a  tellement 
enveloppé  leur  âme  de  son  chaos  et  déso- 
rienté leur  conscience  qu'il  faudra  du  temps 
encore  avant  qu'ils  ne  rouvrent  leur  cœur 
aux  viriles  émotions  de  la  Beauté  pure. 

Contradictoirement  aux  essentielles 
énergies  de  leur  être,  soumis  à  l'esclavage 
des  erreurs  du  moment,  les  artistes,  en 
général,  ont  perdu  leurs  qualités  natives 
et  les  forces  morales  qui  constituent  leur 
individualisme  originel.  Beaucoup  man- 
queront leur  véritable  destinée  d'artiste 
parce  qu'ils  se  sont  laissés  envoûter  par 
une  esthétique  funeste. 

Jetés  en  ce  monde  par  un  décret  des  puis- 
sances suprêmes,  comme  l'a  dit  Baudelaire, 
pour  venir,  dans  leur  œuvre,  créer  un 
Signe  —  car  l'œuvre  d'art  est  un  sign 
signe  périssable,  représentatif  d'une  idée  **T  £0t, 
impérissable,  d'un  sentiment  immortel, 
—  ils  ont  gaspillé  l'exacte  notion  de  leur 
raison  d'être,  je  dirai  plus,  de  leur  mission  ! 
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Ils  ont,  en  effet,  perdu  le  sens  d'eux- 
mêmes.  Ils  ne  savent  ce  qu'ils  valent 
réellement,  ne  se  rendant  pas  compte  du 
mystère  dont  ils  sont  des  incarnations 
vivantes,  sociales. 

Ils  ont   fini  par  croire  —  on  le  leur 

a  crié  sur  tous  les  tons  !  —  que  le  cœur 

^uV  qui  bat  dans  leur  poitrine,  que  le  cerveau 

+1f**        qui  leur  bat  les  tempes,  que  leurs  mains, 

rj,jjî'   £,t>leurs  précieuses  mains  de  créateur,  que 

^u** l^ K*ftout  leur  être,  enfin,  avaient  les  mêmes 

conditions  de  vie,  les  mêmes  puissances 


que  celles  du  ramoneur  ou  du  cordonnier. 

L'artiste  s'est  médiocrement  socialisé. 

hose  triste   à   confirmer,   il    n'est  plus 

individualiste  dans  le  vrai  sens  psycholo- 

Hgique. 

fàifi.o/t-  **"      La  véritable   individualité  ne  saurait   v^u  • 
\jj&&*    être   éclectique.    Placer  dans  sa   biblio- 
thèque la  Divine  Comédie  à  côté  de  YAssom- .  £>* 
moir,  c'est  faire  preuve 'd^ne^meprisâbTe/te^«Aii 
mollesse^cVesprit,  et  admirer,  d'une  égale 
L-  /         admiration,    les    sinistres    idioties    d'un  tx*5-' 
Ensor    et    les     suaves     plasticités    d'un 


•** 
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Burnes-Jones,  c'est  compromettre  l'altier 
sentiment  de  la  Beauté  et  de  l'Art  en  un 
mauvais  goût  coupable. 

De  cette  préoccupation  de  sentir  ou  de 
voir  comme  le  plus  grand  nombre,  comme 
la  masse,  de  cette  obsession  attractive  du 
collectif  sont  sortis  ces  exécrables  para- 
doxes   qu'on  appelle  la  «  Socialisation  de     t/tûx» 


tth.L*»u  » 


l'Art  »,   la  «  Démocratisation  de  V Art  ». 

Le  réalisme  devait,  grâce  à  ses  basses 
affinités,  aboutir  à  cette  déchéance  de 
l'esthétique.  Nous  en  sommes  là.  Les 
expositions,  ouvertes  à  toutes  sortes  d'iné- 
narables  libertés,  sont  là  pour  prouver 
ce  que  l'esthétique,  quand  elle  n'est  pas 
basée  sur  l'irréductible  principe  de  la 
Beauté,  peut  engendrer  de  laideurs  ou 
de  bêtises,  et  en  quelles  abjections  elle 
sait  faire  descendre  l'Art  de  nos  divins 
Maîtres. 

La  véritable  notion  idéaliste  de  l'Art, 
la  seule  où  l'Art  doit  vivre  et  évoluer,  on 
l'a  délaissée  au  profit  des  plus  sottes 
abominations  du  réalisme.  On  a  caricaturé  dau* 

U  Un*    eU  'hou™* 
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au  lieu  de  faire  caractéristique.  Sous  pré- 
texte de  coloris  et  de  luminisrne.  on  a  fait 
l'impressionnisme,  cette  névrose  de  la 
main  et  de  l'œil  et,  au  nom  de  l'origina- 
lité, on  s'est  mis  à  faire  de  la  peinture 
de  cabanon  en  mélangeant  la  hideur  à 
l'étrange. 

Nos  expositions,  les  triennales  et  les  au- 
tres, sont  les  flagrants  manifestes  d'une 
déchéance  honteuse,  il  faut  l'avouer  coura- 
geusement, puisque  c'est  l'évidence  C'est 
d'ailleurs  l'inévitable  résultat  qui  devait 
frapper  l'art  moderne  en  général  dans 
la  racine  même  de  sa  vitalité.  L'absence 
d'idéalité  dans  une  œuvre  est  une  tare.  Là 
où  il  n'y  a  pas  d'idéalité,  il  n'y  a  qu'im- 
perfection ou  bêtise,  et  voilà  pourquoi 
un  tableau  de  genre,  fleurs,  bibelots  ou 
paysage  ne  sera  jamais  susceptiblefd'art 


*4<K 


véritable. 

Idéalité  et  Art  sont  une  même  chose. 
Or  on  a  séparé  l'Idéal  de  l'Art.  Que 
dis-je,  on  l'en  a  expulsé  !  Comme  l'idéa- 
lisme, philosophiquement,  est  l'équilibre 
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dans  les  idées  ou  la  recherche  permanente 
de  la  perfectibilité  psychique,  l'idéalisme, 
esthétiquement,  c'est  la  sublimation,  la 
spiritualisation  de  l'Art. 

L'idée,   au  sens   métaphysique   et   oc-    &elf(J*e  ** 
culte,  c'est  la  force,   la.  force  universelle    vu^  j_ 
et  divine_qui  meut   les  mondes,  et  son  Sj**^ 
mouvement  est  le  rythme  suprême  d'où 
émane  l'action  harmonieuse  de  la  Vie. 

Où  pas  de  pensée,  pas  de  vie,  pas  de 
création.  Le  monde  moderne  occidental 
a  perdu  conscience  de  cette  prodigieuse  , 

puissance  de  l'Idéal,  et  l'Art,  fatalement,  ^/"^J. 
a  subi  cette  obscuration.  Cette  ignorance  una^U'iî£-*>H* 
des  forces  créatrices  de  la  pensée  a  du 
reste  obscurci  et  matérialisé  tout  l'enten- 
dement moderne.  Le  matérialisme  ne  sait 
pas  comment  une  idée,  une  pensée,  vibrent 
et  comment  ces  vibrations  frappent  la 
conscience  de  l'individu. 

Et  cependant,  ces  vibrations,  quoi- 
qu'invisibles  pour  la  plupart  des  hommes, 
peuvent  exercer  une  influence  merveil- 
leuse sur  la  mentalité  des  êtres  et,  ainsi, 
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Lùà^l       aider  à  leur  évolution.  Devant  les  œuvres 

44^  de  génie,   la  conscience   humaine  reçoit 

des  vibrations  mentales,  spirituelles,  qui 

sont  générées  par  la  puissance  de  l'idée 

•  Ljl  émise-  Plus   l'œuvre   sera  élevée1  pure. 

ftliPtff*]       sublime,  plus  l'être  intérieur,  au  contact 

^     t    L'  de  vibrations  idéales  émanées,  s'élèvera, 

ià*-6-  se    purifiera,    se    sublimisera.    L'artiste 

sans  idéal,  c'est-à-dire  l'artiste  qui  ne  sait 

pas  que  toute  forme  doit  être  la  résultante 

dune  idée  et  que  toute  idée  doit  avoir  sa 

$UU\,     |  forme,  l'artiste,  enfin,  qui  ne  sait  pas  que 

la  Beauté  est  la  lumineuse  conception  de 

[  l'équilibre  dans  les  formes,  celui-là  n'aura 

aucune  influence  sur  les  âmes,  parce  que 

ses  œuvres,  en  vérité,  seront  sans  pensée, 

c'est-à-dire  sans  Vie. 

L'idée,  c'est  l'émotion  de  l'esprit  comme 
l'émotion  est  le  reflet  de  l'àme. 

Mais  les  émotions  doivent  ^\\^  frpvmo- 

nisé^s.  Elles  ne  doivent  pas  être  pour  l'ar- 

y0,{ju*r      jtiste,   par  exemple,   cette   vibration  ner- 

IOvUmA*  !  veuse,  physique,  instinctive,  produite  par 

***       Ile  tempérament  inférieur.    Ces  émotions 
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là   ne   sont  pas  une   garantie   suffisante]  culUa*',(w 
pour  affirmer  la  supériorité  émotionnelle!?^  d-cuxJL- 
et  impulsive.  '     À*î  > 

J'ai  vu  des  imbéciles  émus  jusqu'aux 
larmes   devant    des    niaiseries   et    rester 
insensibles   devant    des    œuvres   ou  des   eV**^w^ 
spectacles  sublimes.  J'ai  vu  des  artistes  ^JuZ 
s'extasier  devant  les  pjerrettes  d'un  Wil-     ?    iff     , 
jette  ou  devant  un  porc  plus  ou  moins  :Um*x 
bien  peint,  et  plaisanter  les  formidables 
conceptions  de  Michel- Ange!.  <*»• , 

On  le  voit,  l'émotion,  pour  être  légi-    *-'oéir"i) 
time,  doit  venir  de  haut  et  doit  toujours 
être  purement  idéale.  , 

Ce  ne  sera  pas  cette  émotion  grossière   c>c^,  u*vSé 
ou  morbide,  dont  se  réclament  les  écoles  9^*h^4 
naturaliste,     impressionniste    et     amor-  ' 

phiste,  qui  doit  dominer  l'artiste  dans 
l'élaboraion  de  son  œuvre.  Ce  sont  pré- 
cisément ces  écoles  qui  ravagent  l'art 
contemporain,  et  dont  on  ne  compte  plus 
les  victimes,  contre  lesquelles  l'Idéalisme 
esthétique  réagit.  C'est  contre  cet  art 
décerébré,    discordant,  déformateur    et 
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•ojÀ  e  szA*^  anarchique,  où  l'élémentaire  matérialité 
prédomine  et  où  la  dignité  essentielle  de 
l'Art  se  trouve  barbarement  abolie,  que 
l'esthétique  idéaliste  s'impose  et  s'affirme. 

En  face  de  cet  art  sans  idéal,  où  l'éclec- 
tisme dissimule  mal  sa  coupable  complai- 
sance à  la  médiocrité  des  tendances  aussi 
disparates  que  stériles,  où  la  seule  et 
vaine  fantaisie  remplace  la  science  de 
l'art,  la  tendance  idéaliste  dresse  les 
principes  de  la  sélection  et  delà  synthèse, 
résumés  dans  cette  base  de  la  perfection 
esthétique  : 

La  Beauté  spirituelle  ; 
La  Beauté  plastique; 
La  Beauté  technique. 

Et  ils  argumenteront  en  vain  contre 
cette  vérité,  tous  ceux  qui  n'ont  pu  péné- 
trer le  mystère  de  l'art,  tous  ceux  qui 
n'en  devinent  pas  l'angélique  mission 
et  qui  ignorent  la  sublime  origine  de  la 
Beauté  ! 

Nous  mettons  au  défi  quiconque  essaye- 
rait de  réfuter  ou  de  nier  la  valeur  des 
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trois  termes  qui  constituent,  à  nos  yeux, 
l'unité  conceptive  de  l'œuvre  d'art,  de 
démontrer  une  théorie  d'art  assez  forte, 
assez  complète,  pour  contenir,  comme  la 
nôtre,  toutes  les  théories,  une  tendance 
assez  puissante,  assez  parfaite  pour  résu- 
mer, comme  la  nôtre,  tout  ce  que  les 
autres  ont  de  meilleur. 

Nous  n'hésitons  pas  à  le  déclarer,  celui 
qui  comprendra  la  portée  exacte  dejiotre 
proposition  sera  convaincu  qu'elle  for- 
mule véritablement  l'absolu  d'art,  et  qu'il 
n'en  est  pas  d'autres  capables  de  faire 
évoluer  dans  une  plus  claire  voie  la  per- 
sonnalité de  l'artiste. 

La  Beauté  spirituelle  sous-entend  l'éléva- 
tion conceptive  du  sujet,  celui-ci  pouvant 
par  lui-même  être  un  moyen  d'idéalité 
esthétique.  Donc,  concevoir  de  belles,  de 
nobles,  de  grandes  choses.  Le  choix  supé- 
rieur du  sujet,  afin  de  ne  point  se  minus- 
culiser  aux  seules  préoccupations  du 
métier,  qui  ne  doit  jamais  'être  le  but, 
mais  le  moyen.  C'est  l'Idée  dans  l'œuvre. 
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La  Beauté plastiquesous-entend  la  recher- 
che de  la  perfection  des  formes.  Le  choix 
des  formes:  les  plus  belles,  les  plus  pures, 
les  plus  parfaites,  les  plus  expressives. 
Rejeter  le  plus  possible  de  l'œuvre  ce 
qui  n'est  pas  fait  pour  concourir  à  l'har- 
monisation des  lignes  et  n'accepter  rien 
qui  soit  difforme  et  laid.  La  laideur  n'est 
possible,  en  esthétique,  que  sous  forme 
synthétisée  ou  symbolisée.  Elle  apparaît 
comme  un  accident  de  la  nature,  laquelle 
ne  peut  être  transposée  dans  l'œuvre  que 
dans  ses  plus  beaux  aspects,  quand  elle 
sort  du  typiquepom  entrer  dans  l'individuel. 

La  Beauté  technique  sous-entend  l'épura- 
tion du  métier  au  point  qu'il  ne  prédo- 
mine pas  dans  l'œuvre  au  détriment  de 
l'expression.  Le  peintre  doit  faire  de 
son  pinceau  un  outil  merveilleux,  afin  de 
savoir  mieux  réaliser  sa  conception;  la 
technie,  étant  le  moyen,  doit  être  mise 
au  service  des  deux  termes  précédents 
pour  aboutir  à  la  Perfection.  Toute  œuvre 
de  métier  ne  réalisant  aucun  idéal  est  une 
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œuvre  inférieure,  une  œuvre  morte.  Le 
procédé  importe  peu;  seule  la  qualité 
technique  et  personnelle  de  son  applica- 
tion s'impose. 

On  a  assez  étourdiment  reproché  aux 
idéalistes  d'être  «  exclusivistes  »  et  de 
vouloir  imposer  certains  sujets  aux  artistes. 
Nous  avons  protesté  chaque  fois,  comme 
il  convenait  de  le  faire,  en  affirmant  que  la 
sélection  est  légitime  et  conforme  aux  lois 
mystérieuses  de  la  nature. 

1J Esthétique  idéaliste  n'impose  aucun 
sujet;  elle  laisse  toute  liberté  créatrice  à 
l'artiste,  mais  en  l'exhortant  à  œuvrer  dans 
un  plan  de  réalisation  supérieur. 

La  hiérarchie  de  l'art  a  pour  base  la  Q#ac(-. 
hiérarchie  des  êtres.  Toute  véritable  évo- 
lution est  une  victoire  sur  le  tempérament 
et  sur  l'instinct.  L'artiste  qui  n'est  pas 
maître  des  puissances  fatales  de  son  indi- 
vidualité inférieure  pour  s'en  servir  con- 
sciemment ne  connaîtra  jamais  le  génie 
de  la  Perfection,  l'âme  même  de  l'Art! 

La  différence  qui  existe  entre  la  ten- 
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dance    idéaliste    et  les    écoles   ordinaires, 
c'est    qu'elle  est  basée    sur    une    vérité 
puisée  clans  le  Mystère  splendidede  la  Vie 
et  aux  sources  des  plus  purs  chefs-d'œuvre, 
et  qu'elle   adapte  les  glorieux  exemples 
du   Passé  aux   évolutives  impulsions   de 
l'Avenir,  afin  de  maintenir  l'Art  dans  les 
hautes    sphères    de    l'idéalité    humaine, 
d'où  il  ne  saurait  descendre  sans  déchoir. 
L'Idéalisme  doit  être  la  beauté  dans  la 
science  et  la  science  dans  la  beauté. 
/    Je  sais  que  la  plupart  pensent  ridicule- 
(ment  que  l'idéalisme,  en  art,  n'est  qu'une 
qi\Ajâh    j  /vaine  bouffée  de  vapeurs  pâles  venant  voi- 
[ps^JiMf  fier  la  vision  de  l'artiste  et  lui  faisant  voir 
ûj.iÂ-         Ua  Nature  à  travers  la  buée  des  rêvasseries 
juj,  <£*\ixr  spédantes  où  viennent  se  figer  les  images 
^^^pT^Vde  la  vie,  et  que  l'artiste  idéaliste  dédai- 
^   tL&T*  ?£ne  l'éternelle  et  fécondante  Nature.  Nous 
vf*T  avons  dit  souvent  combien  cette  supposi- 

tion est  fausse  et  combien  au  contraire 
l'idéalisme  exige  une  étude  double  de  la 

(Nature,  cherchant  à  la  pénétrer?  non  seu- 
lement  dans   ses  seuls  aspects  objectifs. 
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(mais  aussi  dans  la  mystérieuse  essence  de 
sa  signification  synthétique. 

L'œuvre  d'art  où  ne  vibre  pas  l'harmo-l 
nieuse  combinaison  de  tous  les  éléments!  yA^7^*" 
qui  constituent  la  vie  et  l'idéal,  ne  sera 
qu'une  œuvre  primaire.  Ce  qui  fera  tou- 
jours l'infériorité  du  paysage    c'est  qu'il 
ne  saurait  traduire  que  des  impressions <- 
Or  la  poésiede  la  Nature  a  d'autres  mystè-  £TjZ,o.y  ^ 
res  que  ceux  que  nous  montrent,  invaria-  uyn<rah  et  an 
blement  les  paysagistes  iiaturalistes.  trop 
bornés  dans  leurs  représentations  cham- 
pêtres, réduites   au    seul   jeu    de    la  lu- 
mière physique,  d'où  est  sorti  le  puéril 
impressionnisme   moderne,   si  justement 
critiqué  par  Puvis  de  Chavannes  :  «  Les 
impressionnistes  sont  les  poètes  de  l'Ephémère. 
Remarquez  que  leur  idéal  repose  sur  une  con- 
tradiction intime  et  ne  peut  être  atteint  absolu- 
ment; ils  prétendent  fixer  l'instant  passager, 
l'aspect  fugitif  des  choses.  Or,   les  choses,  en 
leur  aspect  superficiel,  sont  si  mouvantes  qu'un 
effet  na  pas  le  temps  de  naître,  il  n'est  déjà 
plus.  » 


20  LA    MISSION    DE    LART 


Pourquoi  certains  critiques  s'entendent- 
/  ils  à  merveille  pour  reprocher  un  prétendu 
«  exclusivisme  «  a  la  tendance  idéaliste, 
laquelle  proteste,  à  juste  titre,  contre  le 
navrant  pullulement  des  paysages  et  des 
accessoires?  «  Il  y  a  autant  d'idéals  qiïily  a 
d'artistes  »,  s'écrient-ils,  avec  une  logique 
que  leur  envierait,  certes,  M.  Pru- 
d'homme. 

Evidemment,  tous  les  artistes  ont  leur 
idéal.  L'un  mettra  son  idéal  à  peindre  un 
panier  de  marrons  cuits,  l'autre  mettra  le 
sien  à  peindre  consciencieusement  des 
petits  cochons,  tandis  que  tel  autre  élèvera 
son  âme  d'homme  et  d'artiste  vers  un 
idéal  de  beauté.  Donc,  tous  les  artistes, 
i  réalistes  ou  naturalistes,  ne  sont  autres  que 
des  idéalistes,  eux  aussi  !  A  ce  compte  là, 
dès  l'instant  qu'un  peintre  couvre  un  bout 
de  toile  de  quelques  tubes  de  couleurs 
ou  qu'un  sculpteur  donne  quelques  coups 
de  pouce  dans  un  morceau  de  glaise,  ils 
ont  le  droit  de  se  déclarer  idéalistes. 

Voilà  un  argument  contre  lequel  nul  ne 
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peut  tenter   une  controverse.  Pour  beau-  ' 
coup  de  braves  gens,  il  est  indiscutable 
qu'un   François    Coppée    est   aussi  poète 
qu'un  Beaudelaire  ! 

Mais  peu  de  gens  se  doutent  que  la 
nature  elle  même  est,  en  principe  et  en 
fait,  très  exclusiviste.  Partout,  dans  les 
degrés  de  la  vie  végétale,  animale  ou 
humaine,  il  existe  une  hiérarchie  sélec- 
tive. Voyez,  par  exemple,  comme  l'abeille 
est  exclusive  dans  le  choix  des  fleurs 
qu'elle  butine.  Le  lui  reprocherez-vous,  ô 
panthéistes-éclectiques?  Non,  parce  que 
vous  savez  qu'elle  recherche  une  sub- 
stance rare  et  précieuse  que  toutes  les 
fleurs  ne  possèdent  pas  à  un  même  degré. 
Eh  bien,  l'idéaliste  est  un  peu  l'abeille 
qui,  selon  les  lois  de  la  Nature,  choisit 
ceci  et  rejette  cela. 

Puvis  de  Chavannes,  qui  parle  toujours 
le  haut  langage  des  grands  maîtres,  n'a 
pas  dit  en  vain  :  «  La  Nature  contient  tout, 
maïs  d'une  manière  confuse.  Il  faut  élaguer  en 
elle  tout  ce  qui  est  contingence,  accident,  tout  ce 


^VC 
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a(^<n l.  le-s — — 

l^j.  o^*-     Iqui   est    momentanément  inexpressif,    dest-à- 

J*A  i*,t/tr    I  dire  ce  qui  ne  tendrait  pas  à  dire  notre  pensée. 

,  \ffjjx^.     I  En  un  sens,  on  peut  dire  que  l'Art  achève  ce 

il'o^  '  i  que  la  Nature  ébauche,  prononce  la  parole  que 

\l 'immense  Nature  balbutie.  » 

Baudelaire,  lui  aussi,  voyait  terrible- 
ment juste,  en  disant  :  «  Quoique  le  prin- 
cipe universel  soit  un,  la  Nature  ne  donne  rien 
s  de  complet.  » 

Cette  belle  pensée  est  une  vérité.  Elle 
est    la    condamnation    du     naturalisme 
impressionniste    et   la    confirmation    de 
l'esthétique  idéaliste. 
/  Le^u^-  La  pure    Beauté,  la   pure    Harmonie 

*^r£*>-  *  n'habitent  que  clans  le  monde  de  l'Idéal. 
Une  vérité  que  les  critiques  moder- 
nes, de  même  que  la  pluralité  des  artistes, 
ne  savent  pas  comprendre,  c'est  que  l'Art 
est  l'incarnation  de  l'Idée.  Hn  Verbe. 
dans  les  Formes  de  la  Nature.  C'est  faute 


<*fM 


u< 


d'ignorer  cette  définition  que  la  plupart 
d'entr'eux  s'égarent  en  stériles  discussions 
d'écoles  et  que  les  artistes  —  les  belges 
surtout!    —   se   ventrouillent   dans    leur 


LA    MISSION    DE    LART  2  3 

matérialisme  artistique,  qui  limite  la  vie 
au    monde   extérieur.    Si    l'Art,    sociale- 
ment parlant,  n'a  point  pour  but  de  spiri-  <rfV^ 
tualiser  l'épaisse  pensée  publique,  l'on  est 
en  droit  de  se  demander  quelle  est  vérita-  ^ 

blement  son  utilité,  ou  mieux,  sa  raison   Vcnià . 
d'être?   Quelles   intellectualités    peuvent 
susciter  un  amas  de  loques  colorées  et  de 
bibelots,  flambés  ou  non?  Quelle  noblesse 
d'âme  ressent-on  devant  les  poissons  morts   ™  >ffir>a^ 
ou  devant  les  huîtres,  devant  une  gueule  de  Yen'/-  *Jâ+ 
boule   dogue,  une  tête  d'âne,  des    linges  ^'^uea-te^ 
sales,   des   rapiéçages    de    culottes    d'un/^n*^a^ 
ouvrier  ou  d'un  paysan,  et  quelles  pensées 
vous  viennent  devant  un  paysage  plus  ou 
moins  bien  peint?  Le  paysage,   élément! 
décoratif,    peut    nous    faire    rêvasser    un  f 
moment,  et  la  rêverie  est  un  état  d'âme j  cjd*&ipuA 
inférieur,  toujours!  wJczLu  ' 

Nous  avons  toujours  ri  du  bourgeois 
s'entourant  de  paysageries  pour  digérer  à 
l'aise,  car,  on  le  "sait,  le  paysage^  £?est 
l'ornement  favori  des  bonnes  salles  à 
manger.   Au  point  de   vue  sensationnel, 
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ce  qui  fait  le  charme  du  paysage  dans  la 
Nature,  c'est  le  perpétuel  et  intraduisible 
mouvement  de  la  lumière  sur  les  choses. 

Le  paysage,  surtout  le  paysage  réaliste, 
est  l'art  de  la  bourgeoisie  sans  culture. 

Avec  le  paysage  nous  ne  sortons  pas  du 
domaine    fugace    et    idiosyncratique    de 
l'impression.  Tout  admirateur  du  site  peint, 
est  toujours   un  possible    bourgeois  qui 
n'éprouve  qu'un  désir  de  villégiaturer  en 
imagination  dans  un  coin  de  nature.  Je 
parle,    bien   entendu,    de  ces  invariables 
banalités  de  taches  de  couleur  où  la  seule 
préoccupation  de  l'artiste  a  été  d'imiter 
l'intégrale  imperfection  d'un  site  quelcon- 
que. A  la  rigueur,  je  supporte  le  paysage 
imaginé,   lorsqu'il  offre  à  mes  yeux   des 
enchantements  de  féeries.  Les  œuvres  de 
l'anglais   Turner  sont,  sous   ce  rapport, 
une  magnifique  révélation.  L'inoubliable 
impression    de    ses    paysages    fantastiques 
rayonne  encore  dans  mon  âme,  certes, mais 
quel  dommage  que  ce  visionnaire  ait  dû 
restreindre  ses  facultés  aux  seules  splen- 
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deurs  atmosphériques!  Je  me  figure  avec 
enthousiasme  quel  artiste  merveilleux  et 
puissant  il  eût  été,  s'il  avait  su  adapter  ses 
visions  de  paysages  magiques  à  une 
figuration  esthétique! 

Je  l'ai  dit  déjà,  et  j'aime  à  le  répéter,  le 
Rustique  n'est  possible  et  tolérable  en  art 
que  s'il  sert  de  décor  à  une  action 
humaine.  Les  fantasmagories  scéniques 
du  Théâtre  sont  la  preuve  de  ce  que 
j'avance. 

Jamais  le  paysage  ne  reçut  plus  haute 
signification  poétique  que  dans  la  scène 
des  champs- élysées,  dans  VOrphée,  de  Gluck, 
parce  que  jamais  il  n'a  si  esthétiquement 
rempli  son  rôle  de  décor.  Là,  le  paysage 
est  ce  qu'il  doit  toujours  être  :  l'espace 
pictural  où  se  meut  la  forme  humaine. 
Une  grande  leçon  d'art  émane  de  cette 
scène  sublime.  Gluck  s'y  montre  non  seu- 
lement un  grand  musicien,  mais  aussi  un 
grand  peintre. 

Paysage  sous  entend  décor.  Le  peintre 
qui    paysagise   sous   prétexte   de   simple 
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exercice  de  palette  ou  en  guise  d'étude,  a 
raison;  il  aura  tort  chaque  fois  qu'il  expo- 
sera cette  gymnastique  de  touches. 

Le  paysage,  en  tant  que  tableau,  est 
une  des  formes  illégitimes  de  l'Art.  Il  est 
d'ailleurs  le  produit  d'une  décadence.  En 
effet,  le  paysage  a  envahi  le  domaine 
esthétique  au  moment  où  le  grand  art 
italien  périclitait.  Insensiblement,  les 
impuissants  d'alors  minusculisèrent  la 
présence  du  type  humain  dans  leurs  rus- 
ticités envahissantes,  et  les  impuissants 
d'aujourd'hui  l'ont  fait  disparaître  totale- 
ment! 

L'on  peut  dire  formellement  que 
l'œuvre  d'art  commence  par  être  une  Sen- 
sation, —  phase  physique,  inférieure,  réa- 
liste, —  une  Emotion,  —  phase  animique, 
médiane,  sentimentale, —  une  Conception, 
1 —  phase  spirituelle,  supérieure,  idéaliste. 
Qu'est-ce  donc  que  la  sensation?  Géné- 
ralement les  artistes  et  les  critiques  ne 
savent  pas  ce  qu'elle  est.  Ils  disent  bien 
évasivement,  en  une  définition  commune, 
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qu'elle  est  «  la  vibration  de  notre  être  entier  » 
sans  savoir  ni  comment  ni  par  où  a  lieu 
cette  vibration. 

Au  point  de  vue  physiologique  comme 
au  point  de  vue  psychologique,  la  sensa- 
tion est  cette  force  sensitive  dont  les  cel- 
lules nerveuses  sont  les  fils  conducteurs. 
C'est  par  la  sensation  que  le  corps  senso- 
riel se  manifeste  à  la  conscience.  Mais 
par  quoi  se  manifestent  à  cette  conscience 
la  vie  ou  la  volonté  ? 

Par  le  centre  émotif  de  l'être  :  le 
cœur.  En  effet,  par  le  cœur  nous  res- 
sentons des  sensations  de  plaisir  ou  de 
douleur,  car  la  sensation  pure  reste  encore 
ici  dans  le  domaine  inférieur  de  l'instinc- 
tivité,  un  plaisir  ou  une  douleur  pouvant 
être  inconscients  et  indépendants  de  notre 
volonté.  Dans  le  centre  émotif,  le  cœur, 
qui  puise  ses  fluctuations  dans  les  sphères 
fluidiques  et  animiques  de  la  vie,  nous 
entrons  dans  le  domaine  de  l'émotion. 
C'est  par  lui  que  se  manifestent  le  senti- 
ment, les  passions,  l'amour,  la  haine,  etc. . . 
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Ensuite,  nous  atteignons  les  régions 
mental  et  spirituel,  c'est-à-dire  de  Yinspi- 
ration.  C'est  par  eux  que  se  manifestent 
l'assentiment  à  la  vérité  ou  à  l'erreur,  à  la 
beauté  ou  à  la  laideur,  etc...  Un  esthète 
matérialiste,  Gabriel  Séailles.  a  formulé 
une  grande  vérité  esthétique  sans  se  douter 
de  la  réalité  occulte  de  ce  qu'elle  renferme  : 
«  L'image,  c'est  la  sensation  spiritualisée.  » 
C'est  la  sensation  qui, traversant  les  modes 
supérieurs  de  vibrations, s'est  transformée 
au  point  d'être  devenue  perception. 

C'est  alors  que  s'accomplit  ce  que  l'on 
appelle,  pour  le  philosophe,  l'association 
des  idées,  pour  l'artiste,  la  formation  des 
images, c'est  alors  que  la  sensation  se  trans- 
pose en  émotion  et  devient,  sous  l'action 
involuée  des  forces  spirituelles  mises  en 
mouvement,  la  pensée,  la  volonté.  C'est 
là  que  commence  la  création  et  où  l'œuvre 
se  forme.  L'organe  qui  sert  à  la  transmis- 
sion psychique  de  la  pensée  est  le  cer- 
veau. Inutile  de  dire  que  le  fonctionne- 
ment de  ces  forces  avec  les  organes  ne 
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s'opère  pas  aussi  lentement  qu'il  le  faut 
pour  l'écrire.  Sans  vouloir  expliquer  ici 
de  quelle  manière  se  font  les  vibrations 
de  la  pensée  sur  la  matière  cérébrale,  il 
est  bon  de  dire  que  la  transmission  de 
l'idée  se  fait  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Selon  la  hiérarchie  des  vibrations  créa- 
trices, l'œuvre  se  réalise  dans  l'artiste 
véritable  par  l'idée,  par  l'image  et  par  la 
forme.  L'idée  est  de  la  correspondance 
mentale  ;  l'image  est  de  la  correspondance 
astrale;  la  forme  est  de  la  correspon- 
dance physique.  Au  physique  correspond 
la  sensation]  à  l'astral  correspond  X émotion  ; 
au  mental  correspond  Y  inspiration. 

L'homme-artiste  est  donc  nécessité,  pas- 
sionné ou  inspiré  selon  le  centre  qui  se 
réfléchit  à  sa  conscience,  c'est-à-dire  qu'il 
est  différemment  sous  la  domination  infé- 
rieure de  l'instinct,  le  corps,  sous  l'impres- 
sion médiane  du  sentiment  émotionnel, 
la  vie  passionnelle,  Y  âme,  et  sous  l'inspi- 
ration supérieure  de  l'esprit,  l'être  psy- 
chique, la  vie  intellectuelle  ou  volontaire. 
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L'œuvre, compriseanalogiquemient  comme 
étant  en  quelque  sorte  un  être  aura,  ainsi 
que  l'homme,  un  corps,  une;  âme,  un 
esprit  ;  elle  aura  donc  trois  puissances 
équilibrantes  formant  son  unité  vitale, 
c'est-à-dire  une  forme  plastiques,  une  émo- 
tion pure  ou  un  sentiment  élevé,  et  une 
idée.  Pour  être  complète,  relativement  à 
sa  genèse,  l'œuvre  d'art  sera  un  double 
mouvement  d'involution  par  l'Idée  dans 
la  forme  dans  celui  d'évolution  de  la 
forme  dans  l'Idée. 


* 
*    * 


On  ne  peut  le  nier,  sous  aucun  prétexte, 
le  but  essentiel  de  l'Art  est  la  Perfection, 
qui  n'est  autre  chose  que  la  Beauté  expri- 
mée par  des  moyens  et  des  co  nceps  purs 
de  toute  laideur.  Cela  ne  veut  pas  dire 
que  la  perfection  se  trouve  dams  la  limi- 
tation d'un  idéal  convenu  en  une  formule 
etunprocédé  immuables. La  pnemière con- 
dition d'une  œuvre  est  qu'elle  soit  belle. 
Mais  belle  comment  et  en  quoi?  Belle  en 
soi  répondront  invariablement:   les  éclec- 
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tiques,  c'est-à-dire  ceux  qui  n'ont  de  l'art 
qu'une  compréhension  mesquine  et  qui 
ignorent  sur  quels  fondements  mystérieux 
et  sublimes  se  dresse  toute  l'esthétique. 
L'œuvre  d'art,  pour  mériter  cette  rare 
appellation,  sera  belkjriplement  ou  ne  sera 
pas.  Je  sais  qu'une  telle  exigence  néces- 
site dans  les  facultés  créatrices  de  l'artiste 
un  équilibre,  une  harmonisation  que  l'on 
rencontre  fort  difficilement  à  notre  époque 
étant  donnée  la  matérialisation  de  l'intel- 
lectualité  moderne  et  l'impuissance  des 
artistes  à  œuvrer  dans  le  parfait.  Souvent, 
l'on  entend  dire  par  des  esprits  superfi- 
ciels, je  l'ai  vu  souvent  écrit  aussi,  qu'il 
est  dangereux  pour  le  développement  de  la 
personnalité  de  fixer  des  principes  aux 
créations  d'art.  De  là  naissent,  dit-on,  les 
conventions,  les  poncifs,  les  écoles.  Il  n'y 
a  pas  d'Idéal  absolu  clament  les  uns, donc 
il  n'y  a  pas  de  Beauté  absolue  clament 
les  autres.  Or  l'erreur  stérilisante  des  éco- 
les conventionnelles  réside  tout  simple- 
ment à  vouloir  que  le  principe  remplace 
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la  personnalité  de  l'artiste,  ce  qui  doit  fata- 
lement aboutir  à  une  généralisation  absur- 
de, c'est-à-dire  un  poncif.  Ce  qui  fait  le 
ridicule  et  la  pauvreté  de  l'art  convention- 
nel proprement  dit,  c'est  l'uniformité  dans 
la  composition  et  dans  l'exécution.  Mais 
partir  d'une  lacune,  particulière  ou  géné- 
rale, inhérente  à  une  école  dévoyée,  pour 
nier  les  lois  esthétiques,  c'est  tomber  dans 
la  même  absurdité!  Il  existe  une  Loi  de 
l'Art,  comme  il  existe  une  Loi  univer- 
selle, matrice  de  toutes  les  Lois.  Nier  Les 
Lois,  c'est  être  fou,  ni  plus  ni  moins, 
ou  être  inconscient,  ce  qui  revient  à  peu 
près  au  même.  La  Beauté  a  son  idéal 
absolu,  comme  les  mathématiques  ont 
leur  nombre  absolu.  De  même  que  cette 
grande  harmonie  du  monde  physique  et 
du  monde  moral  nous  révèle  et  noms 
démontre  l'évidence  d'une  immuable  sa- 
gesse, principes  et  lois  éternels,  et  d'une 
intelligence  créatrice  infiniment  active 
formant  l'Absolu,  de  même  l'Art  a  son 
absolu. 
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Beaucoup  d'écrivains  et  de  philosophes 
de  valeur,  mais  victimes  encore  de  la 
grande  illusion  de  l'individualisme  maté- 
rialiste moderne,  croyent  que  la  beauté 
dépend  uniquement  du  génie  artistique 
individuel.  Pour  eux,  la  beauté  n'existe 
qu'en  raison  de  ce  que  manifeste  la  per- 
sonnalité et  en  dehors  de  cette  personna- 
lité, la  beauté  n'existe  pas.  Par  conséquent, 
affirment-ils,  il  n'y  a  point  de  beauté 
idéale  absolue.  D'après  cette  malheureuse 
théorie,  bien  faite  pour  développer  la 
vanité  de  l'art  et  pour  détruire  V amour  du 
Beau,  ce  n'est  pas  l'artiste  qui  dépend  de 
la  Beauté,  mais  la  Beauté  qui  dépend 
de  l'artiste!  Et  cela  équivaut  à  dire  que 
l'homme  ne  dépend  pas  de  la  Vie,  mais 
que  la  Vie  dépend  de  l'homme,  ou  que 
ce  n'est  pas  la  Loi  qui  fait  le  phénomène, 
mais  le  phénomène  qui  fait  la  Loi  !  Erreur 
d'entendement  métaphysique,  erreur  d'en- 
tendement esthétique,  nous  en  déplorons 
toutes  les  conséquences  multiples. 

On  ne  veutpas  comprendre  que  s'il  existe 
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un  absolu  d'équilibre  universel  où  vient, 
se  résoudre  le  problème  des  antinomies, 
il  existe  aussi  un  absolu  de  Beauté  qui  est 
au-delà  de  toutes  les  imperfections.  La 
beauté  ne  saurait  être  la  conséquence 
inconsciente  du  jeu  de  nos  fantaisies, 
géniales  ou  non.  L'intelligence  créatrice 
de  l'artiste  n'est  pas  mise  en  mouvement 
par  des  seuls  hasards  de  physique  céré- 
brale, en  dehors  du  monde  idéal. 

L'artiste,  pour  évoluer,  devra  amplifier 
l'étude  de  la  nature  jusqu'aux  grandes 
lois  de  l'Idéation  cosmique. Cette  connais- 
sance le  forcera  à  pénétrer  le  [mystère  et 
le  sens  cachés  dans  les  formes  du  monde 
visible. 

Il  aura  dès  lors  une  plus  lucide  con- 
ception de  la  Vie.  Selon  la  Vérité,  sous 
les  lumières  de  la  Science  ésotérique,  il 
percevra  mieux  les  splendeurs  du  Divin, 
les  splendeurs  de  l'Univers,  les  splen- 
deurs de  l'Homme,  c'est-à-dire  l'Harmo- 
nie et  la  Beauté  éternelles.  L'artiste  dans 
son  art,  comme  le  sage  dans  sa  science, 
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doit  être  un  accord  avec  l'harmonie  du 
monde. 

Comme  la  matière  est  une,  mais  mani- 
festée en  des  modes  de  vibrations  diffé- 
rents, une  est  la  Beauté.  L'artiste  est 
celui  qui  doit  chercher  cette  Beauté  à 
travers  les  proportions  qui  en  différentie 
les  apparences. 

L'Art  de  l'Avenir,  c'est  inévitable,  sera 
un  art  de  haute  raison  et  de  haute  émo- 
tion, ou  ne  sera  plus  du  tout.  «  L'artiste 
de  l'avenir,  dit  Peladan,  sera  celui  qui  aura 
établi  consciemment  un  concordat  entre  sa  per- 
sonnalité psychique  et  la  science  universelle,  enj 
accord  équilibrant  avec  la  Vie  et  l'Idéal.  » 


L'œuvre  idéaliste  est  donc  celle  qui 
harmonisera  en  elle  même  les  trois  grands 
Verbes  de  la  Vie  :  le  Naturel,  V Humain,  le 
Divin.JPouv  atteindre  ce  degré  de  pon- 
dération esthétique,  —  ce  qui  n'est  pas  le 
fait  du  premier  venu,  j'en  conviens  aisé- 
ment! —  il  faut   que   l'on   trouve   dans 
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l'œuvre  Vidée  la  plus  pure  dans  le  plan 
mental,  la  forme  la  plus  belle  dans  le 
monde  plastique,  la  technie  la  plus  par- 
faite dans  l'exécution.  Sans  idée,  l'œuvre 
manque  sa  mission  intellectuelle,  sans 
plastique,  elle  manque  sa  mission  natu- 
relle et,  sans  technie,  elle  manque  son  but 
de  perfection.  Nul  critique  sagace,  nul 
esthète  subtil  et  nul  artiste  intelligent  ne 
contrediront  raisonnablement  cette  tendance 
d'art  idéaliste,  qui  domine  toutes  les  autres 
formules  d'écoles,  parce  qu'elle  est  celle  de 
l'Art  tout  en  entier,  de  l'Art  tout  puissant, 
et  que  rien  ne  prévaudra  contre  elle, 
ni  dans  le  présent  ni  dans  l'avenir.  Le 
véritable  caractère  de  l'œuvre  idéaliste  se 
reconnaît  à  l'équilibre  qui  préside  à  sa 
réalisation,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  laisse 
prédominer  ni  l'idée,  ni  la  plastique,  ni  la 
technie  au  détriment  de  l'un  ou  de  l'autre 
de  ces  trois  termes  essentiels,  mais  qu'elle 
les  équilibre  toujours,  le  plus  possible, 
selon  les  relations  proportionnelles  à  leur 
puissance    respective.   Je  crois  utile  de 
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citer  ici  des  exemples  :  Wiertz.  un  Ima- 
ginatif-impulsif  ,  c'est-à-dire  presqu'un  fou 
selon  la  science  pathologique,  à  désor- 
donné des  idées  souvent  banales  dans 
des  formes  chaotiques  et  par  une  technie 
déplorable.  L'imagination  à  l'état  in- 
stinctif prédomina  vertigineusement  chez 
Wiertz  et  ne  laissa  pour  la  forme  que  la 
laideur  de  ses  gigantomachies  creuses  et 
turbulentes.  ~ , 

Comme  exemple  contraire,   je    citerai    dofea^ 
encore  De  Braerkpjppr,  nn  cerveau  rudi-         '  / 
mentaire  côtoyant  la  dégénérescence,  qui  à  ucrû^txr 
ne  sût  que  regarder  les  choses  comme  doit 
regarder    un    œil    de    bétail,  c'est-à-dire 
selon  le  degré  congestif  des   nerfs  opti-  a^uH  oexl, 
eues  plus  ou  moins  activés  par  le  travail  ^hUcnc/u^ 

^iLuM-^rHe  la  digestion.  Si  la  vache  à  l'état  rumi-  ou  /^3^£ 
^*iiatoire  pouvait  peindre,  elle  serait  le  plus/^--^^^  £* 

^ ^mïuaK'ïI  beau  des  coloristes,  sa  rétine   étant  alors  \  q^^s^^ 
d'une  sensibilité  visuelle  extraordinaire.  )  **.//     . 

— — — ■ ; -J        cLt'<fs*r 

Ce  phénomène  explique  pourquoi, généra- 
lement, les  coloristes  réalistes  sont  grands 
mangeurs  et  grands,  buveurs  et  d'intellec- 


puJib 
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tualité  bornée.  Et,  à  ce  propos,  j'invite 

mes  confrères  peintres  à  faire  une  petite 

expérience,    qui   ne   tardera    pas    à    les 

édifier  :  peignez   un   objet   quelconque, 

d'une   manière   toute  objective,   étant  à 

jeun   ou  à  peu  près,    et  recommencez  à 

>L>ft  peindre  le   même  objet  sous   l'influence 

^'une  grasse  digestion,  après  un  repas  co- 

^-.im  pieux;  comparez  ensuite  les  deux  études 


'J.o- 


èco^r  an  point  de  vue  du  coloris  et  dites  moi  si 
.  ^><^  l'étude^fc^/^  ne   sera  pas  plus  riche, 


tude. 
w  plus  luxuriante  que  l'autre! 
\  Le  résultat  du  phénomène  sera  relatif, 
bien  entendu,  en  raison  de  la  puissance 
optique  de  la  rétine.  Le  peintre  non 
coloriste  n'aura  pas  d'avantage  le  don 
de  la  couleur,  mais  son  œil,  influencé  plus 
ou  moins  par  l'action  organique,  par  cette 
portion  de  force  vitale  qui  circule  dans 
l'organisme  portée  par  le  globule  sanguin 
et  provoquée  par  l'élaboration  digestive, 
saisira  plus  ou  moins  mieux  le  phéno- 
ménisme  de  la  matière  colorée.  Je  me  per- 
mets de  faire  cette  petite  remarque  basée 


"il    /- 
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sur  une  théorie  qui,  tout  en  étant  d'ordre 
physiologique,  prouve  péremptoirement 
que  la  couleur.  —  du  moins  comme  les 
réalistes,  tâchistes  et  pointillistes  la  com-  fMjJjUAf* 
prennent,  —  n'est  pas  dl1  tnntnnp  fsmlté      fr^^L* 
géniale  chez  l'artiste.  Elle  prouve  aussi,    Jtuu  *i*xt*_ 
j^ n'faj.  cette  méchante  théorie,  que  la  couleur  ne        :  £+u*£t*- 
fr+*  ux'ct^t .  doit  jamais  être  le  but  du  peintre,  mais  i 
^5/L^^son  moyen  expressif,  et  c'est  ce  que  Pela- y 

croix,  coloriste  prodigieux,  mais  cérébral,^  'Atft 
IfiT^puissamment   démontré    dans    ses  I 
œuvres  et  théoriquement  dans  ses  écrits/ 
Encore  et  toujours  des  théories,  s'écrie- 
ront avec  étourderie  ceux  qui  semblent 
ne  pas  se  douter  que  l'homme   n'ouvre 
la  bouche  et  ne  prend  une  plume  sans 
théoriser!  En  science,  la  théorie  émane 
souvent  du  phénomène  naturel,  mais  l'on 
peut  dire  qu'en  esthétique  le  phénomène 
émane  toujours  de  la  théorie.   L'inconnu 
et  sublime  créateur  de  la  Vénus  de  Milo, 
pour  atteindre  ce  degré  de  beauté,  a  dû 
théoriser    autant,    je.    présume,     que    le    fu^^ù. 
génial  mécanicien  Edison  pour  réaliser  /uU^^i^^", 


4-0  LA    MISSION    DE   LART 

son  phonographe.  Les  lois  et  les  princi- 
pes   sont    en    tout    et    partout    dans    la 
Nature.    La  loi  ou  le   principe  ne   sont 
point  synonymes  de  formule.  La  vie  est 
KJt'ji-ctiUmi-^  l'expression  de  la  loi.  Sans  loi,  p_asde  vie. 
Le  génie  n'est  pas  celui  qui  découvre  la 
formule,  mais  la  loi.  Tandis  que  la  for- 
mule limite  et  rétrécit  le   champ  de  la 
création  artistique,  la  loi  l'amplifie,  l'élar- 
git, l'éclairé.  La  formule,  c'est  la  barrière 
qui  ferme. La  loi,  c'est  l'infini  qui  s'ouvre. 
Et  l'infini  n'est  pas  le  désordre  ou  le  chaos, 
c'est   la  géométrie   idéale  où  le  compas 
mental  du  génie  mesure  les  rapports  de 
Dieu  avec  le  monde. 

Platon,  que  beaucoup  lisent  mais  que 
peu  comprennent,  a  dit_cjjmgmeiiLqjieJe_ 
propre  de  l'âme  est  de  concevoir  Y  universel . 
Or  pour  concevoir  l'universel,  il  faut  con- 
naître la  loi,  le  principe.  Mais  la  simplesse 
de  la  philosophie  ordinaire  et  le  peu  de 
familiarité  qu'a  le  cerveau  moderne  avec 
la  terminologie  métaphysique  ont  fait  que 
beaucoup  de  critiques  et  d'artistes,  con- 
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fondant  la  loi  avec  la  formule  ou  le  prin- 
cipe avec  le  système,  se  sont  ridiculement 
cabrés  devant  l'obstacle  imaginaire. 

Le  propre  du  génie  est  de  savoir  les 
trouver  et  de  savoir  les  appliquer  à  ses 
inspirations,  à  ses  réalisations.  Pythagore 
doit  sembler  terriblement  soporifique  à 
ceux  qui  ne  comprendront  jamais  sa 
théorie  sur  les  Nombres,  théorie  d'où 
sont  sorties  les  mathêmathiques ,  la  géomé- 
trie, etc. . .  Wagner,  novateur  prodigieux, 
n'a-t-il  pas  théorisé  furieusement?  Et 
Goethe,  et  Baudelaire?  Fut-il  un  plus 
savant  théoricien  que  Léonard  de  Vinci? 
Est-ce  que  l'anarchiste,  le  négateur  par 
excellence,  l'ennemi  frénétique  de  tout 
principe,  de  toute  loi,  ne  théorise-t-il  pas 
pour  détruire?  Parler  ou  écrire, affirmati- 
vement ou  négativement,  c'est  faire  de 
la  théorie  encore;  nier  l'éclectisme  ou 
le  défendre,  c'est  encore  théoriser. 

En  vérité,  les  intelligences  faibles  s'effa- 
rent toujours  de  la  théorie,  et  c'est  un 
des  tristes  symptômes  denotre  époque, que 
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cette  aversion  pour  tout  ce  qui  est  théo- 
rique.   Cela   tient   à   ce   que    les   temps 
modernes  ont  malheureusement  la  dépri- 
mante certitude  quej'homme  est  impuis- 
sant  à  découvrir  la  Vérité  ou  l'Absolu,  cer- 
titude produisant   cette  sorte    de  vague 
abrutissement    intellectuel     dont     parle 
Wronsky,  le  colossal  mathématicien  éso- 
tériste,   l'auteur  méconnu  et  ignoré  de  la 
Réforme  du  Savoir  Humain.  Dans  le  do- 
maine des  beaux-arts  contemporains,  en 
général,  l'abrutissement  intellectuel    est 
indéniable.  C'est  à  cause  de  lui  que  l'on 
est  arrivé  à  trouver  superflu  le  Style,  la 
Proportion,  l'Idée,  tout  ce  qui  tend  à  la 
recherche  de  l'idéale  beauté.   Quand  on 
songe  à  ces  artistes  grecs  passant  par  une 
véritable  initiation,  avant  de  réaliser  leurs 
œuvres,  si  impérissablement  belles,  l'on 
est  en  droit  de  croire  la  théorie  suscep- 
tible d'une  épuration  esthétique.  Que  l'on 
compare  les  artistes  à  théories  de  jadis  à 
ceux  sans  théories  d'aujourd'hui!  «  Admi- 
rons ce  qui  est  beau  »  est  une  formule  d'éclec- 
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tisme  par  trop  vague.  L'épicier  du  coin 
se  pâmera  devant  les  œuvres  les  plus 
idiotes  sous  prétexte  qu'il  admire  tout  ce 
qui  est  beau  !  L'essentiel,  c'est  de  savoir 
discerner  le  beau  de  ce  qui  ne  l'est  pas, 
dans  la  Nature  comme  dans  l'Œuvre.  Ce 
sont  les  rudiments  mêmes  de  l'esthétique. 
Nul  n'y  échappe,  à  moins  de  rester  dans 
une  certaine  sphère  de  médiocrité  où 
l'entendement  s'ankylose. 

Entre  la  rétine  et  l'esprit  il  y  a  cette 
même  différence  qui  existe  entre  regarder 
et  voir.  Les  Seurat,  les  Signac,  malgré 
leurs  qualités  analytiques,  resteront  des 
impuissants.  Le  dogme  impressioniste  a 
prouvé  jusqu'ici  que  lorsque  l'œil  du  pein- 
tre s'isole  de  l'âme,  de  l'esprit, de  l'idéal  il 
n'est  encore,  quelque  soit  la  rationnalité 
du  procédé,  qu'un  stérile  artisan,  non  pas 
un  artiste.  Les  peintres  scientifiques 
s'éloignent  autant  de  la  Beauté  que  les 
peintres  académiques.  Les  uns  et  les 
autres  sont  les  esclaves  de  la  méthode  et 
restent  sans  inspiration,   sans  idéal.   La 


44  LA   MISSION    DE    L  ART 


caractéristique  clés  écoles  modernes  qui 
puisent  leurs  théories  dans  le  panthéisme 
Tiatérialiste  est  qu'elles  recherchent  uni- 
laement  la  poésie  des  choses,  la  vie  ne 
eur  apparaissant  que  sous  le  sens  ou 
-'aspect  extérieur,  tandis  que  l'art  idéa- 
liste se  complète  par  la  recherche  et  l'affir- 
mation de  la  poésie  des  idées.  Les  idéa- 
listes affirment  la  puissance  de  la  Vie, 
nais,  plus  conscients,  ils  ont  de  la  Vie 
uie  conception  plus  profonde,  plus  com- 
plète, plus  sainte,  plus  pure,  plus  divine. 

Etre  rétif  aune  spiritualisation  de  l'art, 
cest  manquer  de  lucidité.  Pour  l'esthète, 
l'artiste  et  le  philosophe  qui  voient  un  peu 
plus  loin  que  le  bout  de  leur  nez,  le  relève- 
ra ont  des  Notions  peut  sauver  l'Art  de  la 
g'ande  dégénérescence  matérialiste. 

C'est  le  devoir  de  tout  initié,  de  tout 
aithentique  esthète,  de  tout  incontestable 
aitiste  de  travailler  pour  le  Salut  de  l'Es- 
tlétique.  »  La  première  condition  de  ce  Salut, 
di  Peladan  :  il  tant  que  les  techniciens  recon- 
nussent la  règle  esthétique,  il  faut  que  les  idéa- 
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listes  soient  d'infaillibles  techniciens  ;  sinon  i't 
ne  rempliront  pas  leur  grande  mission  m 
sauveurs  de  lumière.  » 

Pour  l'artiste  contemporain,  le  devon 
du  moment  sera,  en  vérité,  de  ne  px? 
s'abandonner  à  la  fausse  tradition, ni  troj 
au  Réalisme  ambiant,  afin  d'atteindre  M 
point  d'équilibre  technique,  plastiquée: 
idéalistique. 

Si  les  chefs-d'œuvre  ont  entre  eux  un  ai" 
de  famille,  c'est  que  les  maîtres  ont  si 
dresser  bien  juste  leur  Personnalité  dans  lx 
lumière  uniricatrice  de  la  véritable  Trac- 
tion, c'est-à-dire  l'ensemble  des  grancxs 
lois  esthétiques. L'artiste  capable  à  la  fos 
de  haute  sensibilité  et  de  haut  discerne- 
ment, et  qui  va  en  Italie,  peut  mieux  se  rei- 
dre  compte  de  la  puissance  de  la  traditioi, 
qui  maintient  la  conception  de  l'artise 
dans  les  sphères  supérieures  en  ne  re- 
mettant pas  qu'il  descende  à  la  bana.ie 
ou  à  la  médiocrité  individuelles,  sans  qie 
la  personnalité  ait  à  en  souffrir  dans  ;a 
libre  expansion.  Il  y  a  une  tradition  mo£e 
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et  une  tradition  vivante.  La  morte  est 
celle  qui,  annihilant  dans  l'œuvre  la  force 
créatrice  personnelle,  lui  substitue  la 
froide  et  habile  application  des  recettes 
d'école;  la  vivante  est  celle  qui  s'accorde 
éternellement  avec  l'évolution  de  l'art  en 
général  et  avec  l'évolution  de  la  person- 
nalité en  particulier.  Les  Eschyle,  les 
Sophocle,  les  Phidias,  les  Michel-Ange, 
1  les  Raphaël,  les  Vinci,  de  même  que  les 
Puvis  de  Chavannes,  les  Gustave  Moreau, 
les  Burnes-Jones,  les  Watts,  les  Wagner, 
^ .  |  sont  de  la  tradition  vivante,  tandis  que 

les  Bandinelli,  les  Lebrun,  les  Canovas, 
les  Chenavard,  les  Navez,  les  Bougereau, 
les  Gallait,  et  tant  d'autres  sont  de  la  tra- 
dition morte.  Les  premiers  sont  les  grands 
classiques,  les  seconds  sont  les  convention- 
nels. Les  grands  classiques  sont  les  grands 
inspirés,  les  conventionnels  sont  ceux 
d'où  l'inspiration  s'est  retirée.  Entre  les 
êtres  vivants,  doués  d'intelligence  et  de 
volonté,  mis  en  mouvement  par  leurs 
forces  idéales,  il  y  a  un  destin  normique 
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qui  calcule,  pèse  et  mesure  leurs  pensées, 
leurs  paroles,  leurs  actes.  Le  génie  est 
l'individualité  en  laquelle  s'accordent  le 
plus  parfaitement  le  moi  et  l'universel,  la 
personnalité  et  la  tradition. 

L'intelligence  créatrice  de  l'artiste  ne 
peut  pas  être  séparée  du  monde  idéal. 

L'Art  a  commencé  par  le  Dessin,  par 
la  Ligne, et  la  Ligne,  c'est  l'essence  même 
de  la  Plastique.  Il  est  salutaire,  je  pense, 
de  le  rappeler  souvent  à  une  époque 
comme  la  nôtre  où  les  œuvres  les  plus 
informes  passent  pour  archétypes  des 
écoles  dites  «  libres  ».  On  reconnaît  les 
décadences  artistiques  à  la  négligence  ou 
à  l'impuissance  des  artistes  sans  dessin, 
et  si,  de  nos  jours,  la  Laideur  a  remplacé 
le  Beau  dans  les  Arts,  c'est,  croyez  le 
bien,  parce  que  l'on  a  perdu  lesens^ 
abstrait  et  vital  de  la  Forme.  La_  Ligne, 
n'est-ce  pas  au  fond  toute  l'Architecture, 
toute  la  Statuaire?  La  Ligne,  dans  les 
choses  de  la  Nature,  c'est  la  signature  de 
Dieu.  La  Ligne,  ne  l'oublions  jamais,  est 
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l'expression  symbolique  des  affinités  mys- 
térieuses qui  existent  entre  l'Esprit  et  la 
Matière.  La  Ligne,  ou  la  Forme,  est  le 
mystère  du  monde  physique,  le  mystère 
1  de  l'Art,  le  mystère  de  la  Beauté.  Ce  n'est 
jamais  que  lorsque  les  civilisations  attei- 
gnent: leur  maturité  de  puissance  intel- 
lectuelle que  le  culte  de  la  Forme  se 
développe  et  s'épanouit,  parce  que  la 
compréhension  de  la  Forme  exige  tou- 
jours, si  pas  une  éducation  complète, 
une  cérébralité  déjà  développée  chez  les 
peuples. 

fUn  grand  et  sublime  mystère  relie  les 
Idées  aux  Formes. 

L'on  peut  affirmer  que  si  la  musique, 
prise  comme  magnétisme  social,  aide  à  la 
solidarité  animique  des  civilisations  nais- 
santes, ainsi  qu'à  leur  raffinement  intel- 
lectuel, elle  n'est  encore  qu'un  moyen 
merveilleux  pour  préparer  les  races,  les 
peuples,  à  la  compréhension  esthétique  de 
la  Forme.  La  musique  est  le  mode  expres- 
sif correspondant  le  mieux  à  la  sensibilité 
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inconsciente  de  la  foule,  mais  la  Plasti- 
que, moins  flottante,  et  dégagée  davan- 
tage du  domaine  inférieur  de  l'im pression 
nerveuse,  restera  toujours  dans  une  sphère 
sélective  correspondant  le  mieux  à  la 
sensibilité  lucide  del'élite.  LegrandGœthe 
a  dit  :  «  l'âme  raconte,  en  dessinant,  une  partie 
de  son  être  essentiel,  et  ce  sont  précisément  les 
secrets  les  plus  profonds  de  la  création,  qui,  en  ce 
qui  regarde  sa  base,  reposent  sur  le  dessin  et  la 
plastique.  »  Gœthe,n'a-t-il  pas  dit  aussi  que 
le  dessin  est  «  la  plus  morale  des  dextérités?» 
Si  je  rappelle  les  belles  paroles  de  ce 
sublime  esprit,  c'est  pour  bien  faire  com- 
prendre l'importance  capitale  que  les  plus 
grands  génies  attribuent  aux  arts  plasti- 
ques, et  cela  prouve,  que  si  les  arts  de  la 
forme  n'ont  pas  une  action  instantanée 
sur  la  foule,  c'est  que  la  foule,  incons- 
ciente et  inculte,  est  psychologiquement 
incapable  de  s'élever  à  leur  difficile  com- 
préhension. On  le  voit,  l'Architecture,  la 
Sculpture,  la  Peinture,  les  trois  arts  qui 
sont  l'expression   de  la  Forme  dans    ses 
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aspects  esthétiques  différents,  et  d'où 
émanent  de  si  puissantes  quantités  d'idéa- 
lisation qu'ils  exigent  toujours  l'interven- 
tion immédiate  de  Y  esprit  pour  être  com- 
prises, doivent  enorgueillir  les  âmes 
d'artiste.  La  grandeur  de  leurraison-d'ètre 
doit  aussi  et  surtout  leur  faire  comprendre 
combien  il  est  nécessaire  qu'ils  aient  le 
profond  sentiment  de  leur  mission,  com- 
bien ils  devront  fortifier  leurs  études,  les 
étendre  même  jusquà  la  Science,  à  la  Phi- 
losophie, afin  de  ne  pas  déchoir  dans  les 
compromis  de  la  décadence  qui  menace 
l'Art  moderne. 

Le  grand  tort  des  écoles  accadémiques, 
d'où  sont  sortis  les  Chenavard,  les  David, 
les  Lebrun,  fut  d'imposer  un  style  unique 
et  convenu  à  toutes  les  formes  de  plasti- 
que au  détriment  du  génie  individuel. 
Certes,  l'œuvre  sans  style  est  encore  une 
œuvre  dans  les  limbes  de  la  réalisation, 
mais,  aussi,  quand  elle  est  stylée,  faut-il 
qu'elle  le  soit  selon  les  états  d'âme  ou 
d'esprit  personnels,  et  selon  le  caractère 
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propre  de  la  conception  en  elle-même. 
Le  style  s'élève  alors  jusqu'à  Vidéatiort, 
le  mode  d'expression  esthétique  le  plus 
difficile  à  réaliser,  mais  le  plus  noble. 
Beaucoup  d'esthètes  déliquescents  ont 
profité  des  erreurs  trop  exclusivement 
conventionnelles  et  se  sont  faits  les  avo- 
cats de  larmophisme  et  de  la  difformité 
pour  proclamer  le  style  une  chose  mépri- 
sable et  vieillotte,  criant  sur  tous  les  tons 
que  l'Art  doit  être  l'anarchie,  sans  science, 
sans  principes,  sans  règles,  et  que,  après 
tout,  la  première  déjection  venue,  pictu- 
rale ou  sculpturale,  si  informe,  si  laide 
qu'elle  soit,  était  de  l'art  tout  comme  la 
Samothrace,  V  Ylyssus  ou  la  Sainte- Anne  !  Le 
réalisme  et  l'impressionnisme  chantèrent 
victoire,  parceque  les  héros  de  ces  écoles 
funestes  ouvraient  toutes  grandes  les 
portes  du  Sanctuaire  pour  y  laisser  péné- 
trer les  babares  de  la  brosse  et  du  ciseau. 
Ce  fut  le  rendez-vous  de  tous  les  impuis- 
sants et  de  tous  les  médiocres,  de  tous  les 
détraqués  et  de  tous  les  cabotins,  de  ceux 
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qui,  profitant  de  l'occasion,  s'y  taillèrent 
une  personnalité  interlope  et  lucrative. 
Nous  en  sommes  là. Le  beau,  c'est  le  laid! Ce 
radotage  a  prévalu  contre  l'Art. Il  a  été  un 
falsificateur  d'esthétique,  un  fourvoyeur 
de  talents,  un  corrupteur  d'intelligences. 
C'est  depuis  sa  vogue  que  l'on  a  vu  sortir 
des  ateliers  modernes  tout  ce  que  l'aber- 
ration d'une  décadence  peut  engendrer  de 
plus  triste  et  déplus  repoussant.  L'artiste, 
pourêtreconformeàl'mstinctdeson  siècle, 
s'est  plu  à  rechercher  les  accidents  de  la 
Nature,  afin  dese libérer  des  «  vieilles  for- 
mules» et  sembler  original  aux  yeux  d'une 
foule  aussi  imbécile  qu'admirative,  àcette 
heure  aussi  convaincue  que  l'artiste,  que  le 
beau,  cest  le  laid!  Taine,  critique  lucide  et 
sensé,  a  pu  s'écrier  en  vain  :  certes,  le  laid 
est  beau,  mais  le  beau  est  bien  plus  beau! 
C'était  trop  clair  et  trop  simple.  Un  anti- 
que n'aurait  pas  exprimé  mieux,  avec 
autant  de  jutesse  que  d'ironie.  On  a 
plutôt  dynamité  le  Parnasse  et,  avec  les 
débris  de  la   montagne    sacrée,  on  s'est 
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mis  à  tailler  des  magots  et  des  avortons. 

O  Athènes,  si  tu  pouvais  voir  en  quelle 
abjection  les  artistes  de  ces  temps  vau- 
trent la  Sainte  Plastique,  dont  tu  fus  la 
sublime  génitrice,  et  vous,  montagnes  de 
marbre  qui  attendez  que  l'on  vous  sape 
pour  aller  former  un  jour  la  matière  d'oeu- 
vres révoltantes  de  bêtise  et  de  laideur, 
vous  tressailleriez  de  honte  et  de  rage 
sous  la  gloire  hellénique  de  vos  clairs 
cieux  d'azur! 

O  toi,  Grecs  éblouissante  et  idéaliste, 
qui  sût. allier  la  perfection  du  corps  à  la 
sérénité  de  l'intelligence,  qui  déifia  l'heu- 
reuse et  harmonique  beauté  de  la  jeunesse 
et  qui,  à  travers  les  splendeurs  de  la 
forme,  trouva  le  mystère  du  rythme  et  la 
signification  abstraite  du  geste,  toi  qui  sût 
ordonnancer  la  Vie  et  l'Idéal,  pondérer 
l'Esprit  et  la  Matière,  rendre  divin  le 
repos  et  sublimer  le  mouvement,  toi  qui 
équilibra  tout  dans  la  proportion  humaine, 
depuis  l'orteil  jusqu'à  la  chevelure,  toi 
qui  fit  l'homme  «  fort  comme  un  soldat  de 
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Périclès  et  beau  comme  un  disciple  de 
Plato.i»,toi  vers  qui  tous  les  génies  ouvrent 
les  yeux  de  leur  âme  extasiée,  ô  Grèce,  si 
tu  pouvais  voir  la  hideuse  fantasmagorie 
de  nos  esthétiques  libertaires,  tu  nous 
croirais  au  retour  des  barbaries  primitives 
ou  tu  penserais  que  l'Art  est  fini  en  ce 
monde! 

Epoque  harmonisée  par  l'accord  des 
sciences  initiatrices  et  des  arts,  l'antiquité 
grecque  eût  la  conception  esthétique  de 
Vhomme  idéal.  Elle  divinisa  la  forme 
humaine  jusqu'à  la  perfection.  Ce  géniede 
la  beauté  est  le  résultat  des  enseignements 
révélés  par  les  doctrines  ésotériques  des 
temples  où  les  Mages  initiaient  les  artis- 
tes aux  Mystères.  Les  Mages  savaient  que 
le  principe  social  de  la  Beauté,  qui  est  un 
véritable  élément  de  bonheur  et  de  vertu, 
consiste  à  élever  l'âme  des  foules  en  y 
•réveillant  le  sens  intérieur  de  l'harmonie. 
Les  peuples  les  plus  heureux  ont  le  plus 
bel  art.  Goethe  a  eu  raison  de  dire  des 
Grecs  qu'ils  avaient  fait  de  la  vie  le  plus 
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beau  rêve.  C'est  à  la  faveur  de  la  voyance 
que  le  voile  de  l'Invisible  s'écartait  pour 
les  néophytes  artistes,  philosophes  ou 
poètes.  Et  alors  ils  pouvaient  voir,  dans  les 
fluides  et  transparentes  splendeurs  de 
Y  Ame  universelle,  évoluer  les  formes  arché- 
types de  l'Idée  pure  et  les  vivantes  et  par- 
faites images  de  l'Esprit.  Le  monde  spiri- 
tuel et  intelligible,  là  où  vivent,  d'une  vie 
divine  réelle,  les  êtres  d'Amour  et  de 
Lumière,  leur  était  révélé. 

Et  de  cettesuprêmecontemplationde  la 
vie  invisible  et  immortelle,  les  artistes 
voyants  revenaient  éblouis,  illuminés  à 
jamais.  Dans  leur  sereine  et  inoubliable 
extase,  ils  avaient  reçu*  1g  grand  secret  de 
la  Beauté.  J 

Phidias  posséda  ce  secret.  Lui  aussi  a 
vu  dans  la  Lumière  plastique,  ce  pur  et 
subtil  élément  de  la  Vie  essentielle, 
Source  infinie  des  idées  et  des  formes.  Et  de 
ce  reflet  du  Divin  dans  l'intelligence 
angélique  de  l' Éternel-Masculin  et  de 
l 'Éternel-Féminin,  il  illuminases  marbres 
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sublimes,     comme    Périclès    en    éclaira 
l'État  et  Sophocle  le  Théâtre. 

C'est  là,  grâce  à  la  vision  initiatrice  des 
vivants  royaumesde  l'Immortalité, sphères 
lumineuses  des  âmes  glorifiées  où  Y  être 
réel  apparaît,  délivré  des  mille  souillures 
du  corps  physique,  cette  image  maté- 
rielle des  laideurs  morales  et  des  imper- 
fections psychiques,  c'est  là,  dis-je,  que 
Platon  a  trouvé  la  merveilleuse  formule 
de  l'évidence  esthétique  :  «  Le  Beau  est  la 
splendeur  du  vrai.  » 

C'est  là  que  tous  les  inspirés,  tous  les 
génies,  tous  les  initiés  ont  la  preuve  que  la 
Nature  n'est  pas,  en  vérité,  telle  qu'elle 
apparaît  à  notre  regard  ordinaire;  qu'elle 
n'est  ainsi  que  dans  son  apparence  la  plus 
grossière,  la  plus  imparfaite,  et  que,  maté- 
rialisée comme  est  l'est,  elle  est  déchue,  en 
en  ce  sens  qu'elle  est  le  pôle  négatif 
de  l'Esprit  universel.  Car  la  Nature 
physique  est  le  terme  le  plus  obscur 
de  l'involution  de  l'Esprit,  et  les  harmo- 
nies de  la  matière,  dont  sont  faites  les 
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lois  physiques,  ne  sont  que  des  discor- 
dantes illusions  par  rapport  aux  harmo- 
nies plus  parfaites  de  l'Esprit. 

Ne  croyons  pointqu'une  Vénus  de Milo 
soit  une  création  spontanée,  fantaisiste, 
pas  plus,  que  la  lyre  d'Orphée,  qui  est 
l'adaptation  musicale  du  Septénaire  sacré 
enseigné  par  Jes  hiérophantes  d'Egypte. 
Les  âges  de  force  et  de  grâce  sont  en 
même  temps  des  âges  d'intelligence  et  de 
Sagesse. 

L'olympe    plastique     de    l'hellénisme 
nous  suggère  mieux  que  n'importe  qu'elle 
œuvre  naturaliste  de  nos  temps  le  pro- 
blème des  morphoses  primordiales  et  la\ 
divine  genèse  des  perfectibilités  infinies./ 

Ils  savaient,  ces  génies  antiques,  que  la 
Beauté  est  éternelle,  impérissable,  et  que 
c'est  Elle  qui  communique  sont  rayonne- 
ment idéal  aux  êtres,  lesquels,  par  la 
laideur  du  vice,  par  la  laideur  du  mal, 
incessamment  l'obscurcissent  en  eux.  Et 
c'est  pourquoi, ils  laissèrent  transparaître 
dans  l'animal  corporel  humain  lessublimes 
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reflets  du  principe  divin.  Initiés,  la  plus 
part,  ils  savaient  que  la  loi  de  beauté  dans 
la  forme  c'est  l'âme  qui,  rationnellement, 
et  proportionnellement  à  son  degré  d'évo- 
lution, crée  la  forme  corporelle  qui  la 
manifeste. 

Les  forces  créatrices  naturelles,  comme 
les  forces  créatrices  spirituelles  ont  pour 
tendance  directe  la  Beauté.  Seules  les 
imperfections  individuelles  tendent  sans 
cesse  à  falsifier,  à  corrompre,  l'évolution 
normale  de  ces  forces  créatrices  dans  leur 
universelle  tendance  vers  la  Beauté. 

Le  nu,  seul,  nous  met  en  face  de 
l'énigme  de  la  vie.  Le  vrai  nu,  dans 
l'œuvre  d'art,  est  aussi  un  enseignement 
de  haute  morale.  Qu'importe,  s'il  n'est 
plus  conforme,  comme  le  déclarent  pru- 
dhomesquement  ses  adversaires,  à  la  con- 
vention sociale  de  la  vie  quotidienne 
moderne!  Le  nu  n'en  restera  pas  moins 
l'un  des  plus  purs  moyens  de  la  Beauté,  et 
les  grands  artistes  n'en  comprendront  pas 
moins  l'idéale  et  positive  valeur. 
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Il  est  puéril  de  croire  que  l'aspect  d'un 
pantalon,  d'un  tablier,  d'une  blouse,  d'un 
sabot  ou  d'une  toilette  mondaine,  soit 
susceptible  d'art  et  soit  capable  d'élever 
notre  âme.  Le  vêtement,  en  général,  et, 
surtout,  le  vêtement  moderne,  en  particu- 
lier, n'a  jamais  prouvé  que  les  multiples  et 
maniaques  caprices  des  modes,  choses 
éphémères,  disparates,  grotesques,  déri- 
soires, depuis  que  la  vêture  est  devenue 
l'ennemie  des  formes  naturelles  du  corps 
humain,  au  lieu  d'en  être  l'enveloppement 
harmonieux,   eurythmique. 

C'est  par  le  nu,  seul,  que  l'artiste  peut 
exprimer  le  caractère  essentiel  de  la  vie, 
les  idées  impersonnelles,  les  croyances 
universelles  et  les  sentiments  généraux  de 
l'humanité.  J'aime  à  le  redire,  le  nu  révèle 
le  véritable  ..  sens .  de  la  nature.  Et  la 
nature  n'a  été  nulle  part  autant  respectée 
et  étudiée  que  dans  l'art  grec.  Elle  appa- 
raît là,  dans  sa  double  manifestation, 
réelle  et  idéale,  dans  la  réalité  de  son 
idéalité.  Toujours,  l'on  y  admire  la  fixe  et 
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claire  préoccupation  de  l'harmonie,  du 
style,  de  la  proportion,  pour  aboutir,  à 
travers  l'étude  constante  et  l'observation 
esthétique  de  la  nature,  à  un  Type  idéal, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  un  type  convenu, 
comme  on  le  croit  trop  souvent  et  à  tort. 
Les  artistes  d'alors  étudiaient  les  lois 
naturelles  et  spirituelles  de  la  Beauté 
comme,  de  nos  jours,  on  étudie  les  lois  des 
sciences  dites  exactes. 

Pour  eux,  l'art  n'était  pas  un  con- 
ventionnel et  systématique  critérium, 
mais  la  raison  de  l'esthétique  consistait, 
à  leurs  yeux,  dans  l'étude  positive  et 
abstraite  de  la  Beauté,  cette  force  à  la  fois 
naturelle  et  idéale,  et  qui,  quoiqu'en 
pensent  les  sceptiques,  est  l'un  des  grands 
problèmes  de  l'esprit. 

Le  corps  humain  est  le  plus  noble  orne- 
ment. Le  nu  QstValpha  et  Y  oméga  de  l'es- 
thétique.  Toute  la  science  de  l'artiste 
se  résume  en  lui.  Il  est  apte  à  exprimer 
les  mouvements  d'âme  les  plus  subtils  et 
les  plus  puissants. 
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C'est  d'ailleurs  par  l'étude  du  nu  que 
les  beaux-aats  à  l'état  de  décadence  se 
régénèrent.  Les  grandes  renaissances  d'art, 
en  effet,  se  font  par  l'étude  du  nu.  Sans  le 
moins  du  monde  vouloir  renier  la  valeur 
des  périodes  byzantines  et  gothiques,  dont 
lessymbolisations  expressives  eurent  pour 
base  le  thème  religieux  du  bien  et  du 
mal,  et  dont  la  sombre  splendeur  est  bien 
faite  pour  émouvoir,  l'on  peut  dire  qu'elles 
avaient  perdu  le  sens  harmonique  de  la 
Beauté,  parce  qu'elles  répudièrent  le  nu. 
Certes,  les  Cimabue,  les  Giotto,  les 
d'Orcagna  et,  surtout,  le  suave  visionnaire 
Beato  Angélico  restent  grands  dans  leur 
mysticisme  chrétien,  mais  ils  n'ont  pas 
compris  —  ils  ne  le  pouvaient  pas,  domi- 
nés qu'ils  furent  par  l'Esprit  du  temps 
—  que  la  beauté  du  corps  n'est  pas  incom- 
patible avec  la  beauté  de  l'âme.  Ce  n'est 
qu'avec  Botticelli,  Léonard  de  Vinci  et 
Michel-Ange,  c'est-à-dire  avec  le  nouveau 
culte  de  la  forme,  que  le  nu  réapparaît 
dans  sa  grande  signification  plastique  et 
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spirituelle  et  que  la  Renaissance  se  déve- 
loppe dans  toute  sa  gloire  idéaliste. 

Le  nu  a  cette  haute  qualité  d'être  syn- 
thétique, universel.  Sa  représentation  évo- 
que Yunité  des  êtres,  c'est-à  dire  que 
toutes  les  âmes  de  la  terre  sont  unies  et 
forment  un  même  Etre  Vivant.  Le  nu 
peut  donc  déposer  dans  le  cœur  des 
foules  des  idées  d'harmonisation  sociale 
et  psychique,  en  détruisant  ainsi  l'instinct 
de  séparativité  et  de  différenciation 
qui  divise  les  hommes.  En  évoquant 
l'Homme,  il  évoque  Y  Humanité  et  toute  la 
beauté  de  la  Vie,  non  pas  cette  vie  comme 
nous  la  comprenons  nous,  modernes, 
faites  de  nervosités,  de  fièvres  et  d'effer- 
vescences morbides,  mais  la  grande  vie 
universelle,  celle  qui  féconde  l'esprit  et  la 
terre,  fait  resplendir  les  astres  et  les  âmes 
et  fait  vibrer  l'espace,  celle  qui  palpite 
dans  la  substance  comme  dans  l'essence, 
qui  règle  et  meut  l'univers,  les  êtres  et  les 
choses,  mortels  ou  immortels,  dans  le 
rythme  infini  et  le  mystère  de  l'Éternité, 
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macrocosme  divin  et  miscrocosme  humain 
où  rayonne  et  se  reflète  à  jamais  la  Beauté 
universelle,  faite  d'Amour,  de  Sagesse 
et  de  Lumière. 

Et  cette  Beauté,  quand  l'artiste  en  a  pris 
conscience,  qu'elle  lui  est  apparue  dans 
son  immarcessible  et  divine  splendeur, 
comprendra  sa  mission.  Il  comprendra, 
enfin,  que  cette  beauté  qu'il  cherche  dans 
les  corps,  dans  les  formes,  est  la  même 
que  celle  qui  se  manifeste  dans  les  senti- 
ments et  dans  les  idées,  et  que  son  devoir 
d'artiste  consistera  à  la  faire  jaillir,  dans 
sa  plus  grande  pureté  possible,  comme 
l'étincelle  jaillit  de  l'obscur  cailloux,  à  tra- 
vers les  réalités  inférieures  et  matérielles 
où  elle  se  trouve  emprisonnée.  Et  alors, 
sur  le  grouillis  des  imperfections,  des 
réalismes,  des  laideurs  transitoires,  il 
édifiera  un  art  plus  pur.  Il  sauvera  l'art  de 
i'anarchisme  délirant  et  de  l'académisme 
pétrificateur.  Il  sera  de  ceux  qui  remettent 
au  point,  —  le  point  équilibrant!  —  au 
nom  de  l'irréfragable  et  radieuse  Beauté, 
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ce  que  les  fous  et  les  médiocres  ont  triste- 
ment profané,  au  nom,  eux,  d'on  ne 
sait  quel  misérable  instinct  ou  de  quelle 
sénile  ponçivité.  Car  l'artiste  qui  n'a  pas 
conscience  d'une  force  divine  fécondant  sa 
force  humaine  en  Beauté  et  qui,  dans  les 
profondeurs  de  son  être,  ne  sent  palpiter 
le  Dieu  d'Amour  et  d'Harmonie  sous  le 
souffle  duquel  gravitent  les  mondes  et  les 
humanités,  celui-là  ne  sera  pas  digne 
d'une  civilisation.  Ses  œuvres  seront  des 
avortements.  Son  talent,  s'il  en  a,  sera 
une  force  perdue. 

Que  l'artiste  moderne  n'ignore  point  que 
le  siècle  se  renouvelle,  que  l'Idée  revient 
sur  la  terre  et  qu'une  race  plus  pure, 
plus  belle,  descend  sur  le  monde! 

La  fin  du  matérialisme  s'accomplit  de 
jour  en  jour.  La  science  évolue  et  se  trans- 
forme, forcément,  devant  les  révélations  de 
l'Au-de-là.  Les  sciences  psychiques  se 
dressent  devant  les  sciences  physiques  et 
opposent  à  l'expérimentation  matériel- 
liste  l'expérimentation  occultiste.    L'oc- 
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cultisme  scientifique,  la  haute  doctrine 
théosopbique,  le  spiritualisme  expérimen- 
tal marchent  à  la  conquête  de  l'avenir 
et  viennent  dresser,  au  seuil  des  temps 
nouveaux,  la  Science  de  l'Idéal,  c'est-à- 
dire  la  synthèse  de  la  science,  de  la 
religion  de  la  philosophie. 

Au  dessus  de  la  débâcle  du  matéria- 
lisme, oppresseur  fatal  des  âmes  et  des 
esprits,  plane  déjà,  dans  des  clartés 
rédemptrices,  la  mystérieuse  transforma- 
tion de  la  pensée.  Si  la  vérité,  scienti- 
fiquement, est  l'harmonie  des  faits,  les 
Jaits  spirituels,  prouvant  l'Immortalité  de 
l'Ame,  s'harmonisent  d'eux-mêmes  pour 
former  la  vérité,  qui  s'élève  déjà  en  face  de 
la  négation. 

Avec  cette  spiritualisation  de  la  Scien- 
ce s'opère,  parallèlement,  la  Spiritua- 
lisation de  l'Art.  De  même  que  le  matéria- 
lisme aura  été  un  monstrueux  avortement 
de  la  philosophie  moderne,  le  réalisme,  sa 
délétère  émanation,  aura  été,  en  esthéti- 
que, une  véritable  anomalie,  un  cas   de 
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dégénérescence  flagrant  des  beaux-arts;. 
L'on  cherche  en  vain  la  circonstance  attéé- 
nuante  qui  excuserait  l'école  réaliste  oui 
naturaliste  en  la  considérant  comnie 
réactif  inévitable  et  salutaire  contne 
l'asservissement  de  l'école  conventiom- 
nelle,  viellotte  donneuse  de  recettes  et  dee 
poncifs.  Il  n'y  a  jamais  nulle  excuse  à  l;a 
laideur,  quelque  soit  l'école  qui  la  préco»- 
nise  ou  la  réalise.  La  laideur  ne  peut-êtne 
l'objet  des  beaux-arts. 

Nulle  part  dans  l'histoire  des  siècle;s 
artistiques,  c'est-à-dire  civilisés,  on  n<e 
trouve  une  aussi  vertigineuse  descende 
dans  les  bas-fonds  de  la  trivialité  et  de  ha 
banalité,  que  celles  provoquées  par  l'écohe 
réaliste  contemporaine. 

Moins  l'œuvre  supérieur  de  quelques 
hautes  personnalités  ayant  su  résister  aux 
multiples  contagions  de  la  décadence , 
Ton  peut  dire,  sans  trop  craindre  l'exagé- 
ration, que  l'Art  semble  s'être  aujourd'hui 
retiré  du  domaine  de  la  Plastique. 

Chez   le  sculpteur  sans  concept,   sans 
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âme,  sans  abstrait,  sans  intelligence  même 
souvent,  qui  traîne  la  statuaire  dans  les 
orgies  du  marbre  et  du  bronze,  à  travers 
toutes  les  dépravations  de  la  Forme,  le 
moulage  sur  nature  ou  l'impuissante,  rou- 
blarde et  infatuée  ébauche,  sorte  de  dément 
cauchemar  de  plâtre,  ont  remplacé  le 
génie  créateur. 

L'un  s'attache  à  reproduire  avec  plati- 
tude les  superficielles  imperfections  de 
l'épiderme,  tandis  que  l'autre  s'évertue 
à  donner  à  sa  sculpture  un  amorphe 
aspect  de  fange  triturée. 

Chez  les  peintres  sans  idée,  sans  idéal, 
qui  placent  tout  leur  art  dans  un  tube 
de  couleur  et  dont  la  parfaite  idiotie  se 
cache  mal  sous  les  habiles  galvaudages  de 
la  touche,  et  qui  ne  voient  dans  l'œuvre 
d'art  que  la  reproduction  de  l'objet  pour 
V objet,  de  la  chose  pour  la  chose,  l'œil  ne 
s'émeut  plus  que  devant  les  phénomènes 
atmosphériques.  Ce  sont  des  tubes  de  cou- 
leur qui  se  vident  machinalement  sur  de 
la  toile. 
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Coloristes  sans  pensée  plastique,  sans 
idée-image,  ils  sont  devenus  les  réaction- 
naires de  l'art.  Ils  ont  de  la  peinture  dans 
l'estomac,  et  ne  veulent  dans  leur  couleur 
que  le  rôle  de  l'œil,  celui  qu'y  doit  jouer 
l'esprit  leur  étant  indifférent.  Le  nu, 
quand  ils  le  profanent  de  leur  brossage 
charnel,  devient  de  la  viande.  Sous  leur 
regard  et  sous  leurs  doigts,  tout  se  trans- 
forme en  animalité.  Ce  sont  les  vendeurs 
de  «  morceau  ». 

Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  recherchent 
la  Beauté,  mais  uniquement  la  matérialité, 
quelqu'elle  soit,  ou  déformée  ou  banale  ou 
vulgaire.  Prise  dans  son  ensemble  la 
période  réaliste  et  impressionniste  aura 
été  à  la  fois  l'hôpital  et  le  lupanar  des 
beaux-arts. 

Depuis  Proud'  hon,  sociologue  célèbre, 
mais  esthète  aussi  médiocre  que  philo- 
sophe aberrant, et  qui  formula  une  grosse 
erreur  en  un  plat  sophisme:  «  puisque  tout  est 
égal,  il  ri  y  a  pas  de  laid  !  »,  les  artistes  et 
les  critiques  ont  cru  qu'une  fesse  de  ma- 
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trône  valait  en  beauté  la  tête  de  la  Sainte- 
Anne,  du  Vinci. 

Le  réalisme,  négation  de  l'art  même, 
naquit  d'une  erreur  philosophique  con- 
fondant la  Vie  avec  la  Substance.  Il  meurt 
en  même  tempsqu'elle.  Maisdes hommes, 
des  artistes  nouveaux, sontvenus  :  les  réno- 
vateurs idéalistes  de  la  philosophie  et  de 
l'art.  Ils  savent,  ceux-là,  que  l'esprit  des- 
cend dans  la  forme,  la  forme  dans  la  ma- 
tière et  que,  sans  la  forme,  la  matière  reste 
l'expression  du  néant,  c'est-à-dire  ce  qui 
n'a  pas  de  réalité.  Ils  savent,  en  accord 
avec  la  vérité,  que  la  matière  est  la  limite 
dernière  où  la  Beauté  peut  se  réfléchir  et 
que  c'est  là,  dans  la  substance  physique, 
qu'elle  se  montre  à  nos  yeux  sous  son 
aspect  le  plus  obscure,  le  plus  voilé. 

Cette  conception  idéaliste  de  l'art,  afin 
d'éviter  la  confusion,  peut  être  encore 
précisée.  L'Art,  contrairement  à  la  concep- 
tion simpliste  de  certains,  n'est  point 
placé  entrelaréalité  et  le  «rêve», mais  entre 
la  réalité  et  l'idéal.  La  différence  qui  existe 
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entre  le  «  rêve  »  et  Yidéal  peut-être  déter- 
minée comme  ceci  :  le  «  rêve  »  est  i'incon- 

uni» 

science  instinctive  des  aspirations  con- 
fuses; VùJJgh^st  l'aspiration  raisonnée 
des  volontés  harmonieuses. 

L'Art  n'est  donc  ni  l'esclave  delà  réalité, 
ni  l'esclave  du  «  rêve  ».  L'Art  est  cette  puis- 
sance équilibrante  quiconciliele  rationnel 
avec  le  spirituel,  l'émotion  avec  la  raison,  \ 
le  physique  avec  l'hyperphysique.  La 
nature  est  un  mélange  d'enchantements 
etd'épouvantements,  d'extase  etd'horreur. 
Le  monstre  s'y  mêle  à  l'ange.  C'est  le  mer- 
veilleux chaos  des  splendeurs  latentes. 
L'Homme,  c'est  le  Génie,  intelligence 
consciente  et  réceptive  des  vibrations  men- 
tales, spirituelles,  qui  va  extraire  de  l'élé- 
ment matériel,  la  pure  essence,  la  forme 
type,  l'idée  initiale.  De  même  que  le 
musicien  de  génie  traduit  les  harmonies 
de  l'espace  invisible  en  sons  physiques,  le 
peintre,  le  sculpteur,  peuvent  traduire 
l'harmonie  des  formes  types  qui  sont  dans 
lalumièreplastique  invisible,  prismes  vivants 
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des  beautés  divines,  et  où  se  réfractent  les 
splendeurs  de  l'âme  universelle. 

Sait-on  bien  si  les  formes  harmonieuses 
ne  correspondent  ou  ne  sont  pas  des  vibra- 
tions musicales  objectivées?  Il  y  a  de  la 
musique  dans  une  belle  forme,  comme  il 
y  a  de  la  mathématique  dans  une  pensée 
juste. 

Mais  avant  d'atteindre  lasublime  faculté 
de  la  voyance  intérieure,  avant  de  pouvoir 
spiritualiserla  matière, il  faut  que  l'artiste 
se  spiritualise  lui-même.  Seulement  alors 
son  inspiration  consistera  à  faire  descendre 
Vidée  dans  la  forme  et  sa  réalisation,  la 
forme  dans  l'idée. 

L'on  ne  devient  pas  idéaliste  en  étu- 
diant ou  en  imitant  l'art  rétrospectif  des 
maîtres,  mais  en  idéalisant,  en  spirituali- 
sant  son  être  psychique. 

Avant  de  comprendre  et  d'atteindre  à  la 
purification  de  la  forme,  l'artiste  doit 
chercher  à  purifier  son  âme.  La  beauté 
d'une  œuvre  ne  dépend  pas  seulement  du 
talent  objectif  ou  du  don  technique,  mais 
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aussi  de  la  beauté  psychique  qui  rayonne 
de  celui  qui  la  crée.  Une  âme  impure,  un 
cœur  bas  et  vil,  une  intelligence  mau- 
vaise, un  esprit  borné  ne  seront  jamais  ni 
un  Phidias,  ni  un  Angelico,  ni  un  Vinci, 
ni  un  Michel-Ange,  ni  un  Beethoven,  ni 
un  Bach,  ni  un  Wagner,  parce  que  la 
Beauté  est  l'aspect  divin  de  l'Ame 
humaine,  et  que  l'Ame  humaine  est  dieu 
dans  Dieu. 

f  L'Art  est  la  mémoire  du  divin  dans 
l'Homme. 

L'œuvre  naît  à  la  perfection  lorsque  la 
volonté,  cette  énergie  divine  de  la  pensée, 
sort  victorieuse  du  tempéramment  instinc- 
tif inférieur.  La  vocation  artistique,  rava- 
lée aujourd'hui  à  l'égoïste  et  intéressée 
expansion  de  la  vanité  personnelle,  pour- 
rait s'élever  jusqu'à  l'apostolat,  si  les 
artistes  prenaient  conscience  de  la  gran- 
deur de  l'Art. 

Ne  l'oublions  jamais,  si  nous  ne 
voulons  pas  retomber  dans  l'erreur  com- 
mune, ce  ne  saurait  être  la  sensation    en 
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elle-même  qui  conçoit  une  œuvre  d'art 
vértable.  La  sensation  n'est  pas  la  pensée 
créLtrice.  La  poésie  des  images,  le  sens 
des  formes  et  des  couleurs,  la  vie  des 
choses,  enfin,  se  trouvent  dans  l'esprit  et 
non  dans  la  sensation  proprement  dite. 
La  vibration  vitale  de  la  sensation  agit 
évidemment  sur  les  centres  intellectuels 
ou  psychiques,  mais  le  résultat  de  cette 
sensation  sera  toujours  proportionnelle  à 
la  capacité,  au  pouvoir  de  notre  idéalité. 
Deux  êtres  d'une  égale  sensibilité  ner- 
veuse, mais  de  spiritualité  différente,  pla- 
cés en  face  d'un  même  spectacle  émou- 
vant, ne  traduiront  pas  avec  le  même 
degré  de  puissance  leur  sensation. 

Sans    l'esprit,    la   nature    n'existe   pas 
pour  l'homme. 

Pas  plus  que   regarder,  ce  n'est  point 
voir,  sentir  n'est  pas  comprendre. 

Or  comprendre,  quelqu'un  l'a  hautement 
exprimé,  c'est  le  reflet  de  créer. 

C'est    la   somme  de   nos  idialités  qui 
fait  que  la  nature  est  sentie  ou  exprimée 
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avec   le    plus    ou    moins    de    puissance. 

Si,  dans  la  création  d'une  œuvre,  c'était 
la  sensation  seule  qui  percevrait,  jugerait, 
autant  quela  vue,  ce  qui  est  faux,  d'ailleurs, 
attendu  que  ce  n'est  pas  l'organe  qui  juge 
ou  approuve,  que  penser  de  Beethoven, 
qui  perd  le  sens  de  l'ouïe,  l'organe  même 
de  la  sensation  musicale,  et  pour  lequel  le 
mon  le  des  sons  est  désormais  fermé?  Or 
l'on  sait  que,  à  partir  du  moment  de  sa 
surdité,  le  génie  musical  de  Beethoven 
grandit,  se  développe  avec  une  intensité 
extraordinaire  :  il  fait  la  neuvième  sympho- 
nie, son  œuvre  la  plus  complexe  au  point 
de  vue  orchestral  comme  au  point  de  vue 
de  la  conception  ! 

Que  la  physiologie  automatiste  réponde  ! 
Elle  ne  le  peut  pas. 

Mais  ceux  qui  connaissent  les  mys- 
tères de  l'homme  psychique  savent  que 
tout  ce  qui  constituait  l'idéal  potentiel  du 
musicien,  de  son  être  réel  intérieur,  en 
un  mot,  n'avait  pas  besoin  de  la  sen- 
sation musicale  physique  pour  s'exprimer, 
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pour  créer  dans  les  conditions  où  il  se 
trouvait. 

Il  ne  s'agit  nullement,  bien  entendu, 
de  conclure  à  l'inutilité  de  la  sensation, 
mais  de  démontrer  que  la  sensation,  loin 
d'être  l'origine  et  la  fin  de  l'œuvre  d'art, 
n'est  qu'un  moyen. 

Le  Beau  dans  l'Art,  comparé  au  beau 
dans  la  nature,  lui  est  supérieur.  L'art  et 
l'imitation  sont  antipodiques.  L'une  des 
caractéristiques  fondamentales  de  l'Art, 
c'estqu'il  est  la  manifestation  de  l'émotion 
mentale.  Qui  dit  imitation,  dit  esclavage. 
L'Art  est  d'essence  et  de  puissance  expres- 
sives et  non  imitatives  ou  impressives. 
Et  ceci  ne  veut  pas  dire  que  l'artiste  peut 
se  passerde  la  contemplation  où  de  l'étude 
de  la  Nature,  qui  donne  à  Fart  la  profu- 
sion de  ses  matériaux! 

L'artiste  cherche  et  trouve  à  travers  la 
nature  les  potentialités  universelles  de 
l'essence  créatrice.  Tout  artiste  authen- 
tique doit  avoir  un  idéal  propre,  personnel, 
mais  il  ne  doit  jamais   ignorer,  au  risque 
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d'être  un  sot,  qu'au-dessus  de  son  idéal, 
trône  I'Idéal,  plus  parfait,  plus  absolu  que 
le  sien,  et  vers  lequel  il  tend  toujours,  en 
adaptant  à  ses  lois  l'effort  créateur  de  sa 
personnalité.  Les  grands  artistes  sont  ceux 
qui  ont  V intuition  raisonnée  de  ces  lois. 
Les  théories,  quand  elles  sont  logiques, 
ils  ne  les  méprisent  pas;  ils  s'en  servent; 
tandis  que  les  théories  se  servent  des 
médiocres. 

L'œuvre,  naturellement,  doit-être  tou- 
jours le  fruit  de  multiples  sensations,  de 
multiples  impressions,  de  multiples  pen- 
sées, mais  tous  ces  éléments  doivent  être 
coordonnés,  ordonnancés  par  une  force 
supérieure,  par  la  loi  ou  par  la  théorie  qui 
découle  de  cette  loi,  sinon  l'œuvre  sera 
factice,  chaotique,  périssable.  Oui,  tout 
est  matière  à  grande  œuvre,  à  condition 
d'être  l'Esprit  qui  domine  et  coordonne  ce 
tout.  L'artiste  est  une  espèce  d'alchimiste. 
L'art  est  une  sorte  d'hyperchimie.  L'on 
peut  faire  de  l'or  avec  du  plomb,  mais 
encore  faut  ilquel'on  connaisse  les  loisqui 
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président  à  cette  merveilleuse  transmuta- 
tion De  même  que  ie  mage  capte  sous  sa 
volonté  de  lumière  les  forces  errantes  et 
informes  de  X espace  astral,  l'artiste,  sous  la 
domination  de  son  génie,  coordonne  les 
images  imparfaites  delà  vie  en  y  insufflant 
l'ordre  de  sa  pensée. 

Le  Beau,  a  dit  un  mystique  platonicien, 
ri  est  pas  une  forme  spéciale,  mais  l'harmonie  des 
formes. 

Entre  la  sagesse  créatrice  naturante  et 
la  forme  créée  naturée,  la  différence  est 
grande. 

Le  Beau, pris  dans  son  sens  idéal,  n'est 
pas  une  illusion.  Le  Beau,  c'est  le  Vrai 
manifesté  par  l'idée  dans  laforme.  Lorsque 
l'artiste  fait  jaillir  le  beau  de  la  laideur,  le 
pur  de  l'impur,  le  parfait  de  l'imparfait, 
l'ordre  du  désordre,  il  révèle  à  l'humanité 
la  Vérité,  il  révèle  le  Divin.  Le  Beau,  le 
Vrai,  le  Bien  sont  concordants. 

La  gloire  de  l'Art  est  de  savoir  rendre 
sensible  aux  yeux  de  l'humanité  profane 
ces  trois  concordances  sublimes.  Le  vul- 
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gaire,  faut-il  le  répéter,  par  lui-même  ne 
saisit  que  ce  qui  tombe  directement  sous 
ses  sens.  C'est  ainsi  qu'il  voit  la  Nature 
sous  son  aspect  le  plus  laid.  C'est  la  mis- 
sion de  l'Art  que  de  lui  faire  sentir  cette 
Beauté  à  travers  les  choses.  Et  cette 
Beauté  n'est  pas  une  fiction;  elle  existe, 
elle  est  réelle;  elle  n'est  pas  une  illusion, 
mais  une  réalité  essentielle  et  invisible  qui 
échappe  au  regard  rudimentaire  des 
foules. 

Puissent  l'artiste  et  le  poète,  qu'une 
regrettable  antinomie  éloigne  trop  de 
Vâme  des  peuples,  intuitive  et  sans  pré- 
jugés, elle,  heureusement,  puissent-ils  lui 
communiquer  le  sens  idéal  de  cette 
Beauté,  le  sens  divin  de  cette  Beauté, 
afin  qu'elle  aussi  se  détourne  de  l'Univer- 
selle Laideur,  dont  elle  est  l'inconsciente 
et  excusable  complice  !  Et  pour  que  cette 
communion  ait  lieu,  pas  n'est  besoin  de 
produire  spécialement  un  (.(.art  social»,  pas 
plus  qu'il  est  nécessaire  de  créer  un  «  art 
d'élite  ».  L'Art  ne  doit  pas  servir  les  spé- 
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dilations  doctrinales,  ni  se  mettre  au 
niveau  ou  à  la  disposition  d'une  classe 
particulière.  L'Art  doit  avoir  un  sens 
universel.  L'artiste  est  celui  qui,  à  travers 
les  mille  formes  de  la  vie  universelle, 
cherche  la  suprême  expression  de  la 
Beauté  pour  tous  ceux  qui,  prolétaires  ou 
ploutocrates  du  monde,  la  savent  entre- 
voir et  comprendre  dans  son  œuvre. 

Au  fond  de  chaque  individu  dort  un 
artiste, un  poète,  qu'il  faut  savoir  réveiller. 
Un  source  de  beauté  et  de  sagesse  est 
toujours  prête  à  jaillir  des  profondeurs 
l'être.  L'homme  n'est  jamais  absolument 
incomplet.  Si  ses  facultés  dormantes 
l'empêchent  souvent  d'ouvrir  les  yeux  de 
son  âme  aux  ravissements  artistiques 
du  monde  et  de  l'art,  c'est  à  l'artiste,  l'élu 
en  l'âme  duquel  la  beauté  est  toujours 
vivante,  qu'incombe  le  doux  devoir  de  les 
ouvrir  et  de  déployer  devant  eux  des  idées 
pures  en  des  images  harmonieuses. 

L'homme  simple  est  plus  près  de  la 
beauté   qu'il    ne    le    pense.    Mais   si    la 
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lumière,  les  sons,  les  couleurs,  les  formes, 
les  idées  ne  sont  pas  comprises  par  lui 
'dans  leur  sens  harmonique,  et  dans  leurs 
correspondances  naturelles  et  idéales,  le 
sentiment  de  l'unité,  la  vie  de  toute 
!  beauté,  lui  échappe. 

Or,  c'est  par  l'Art  que  la  sensibilité 
esthétique  se  développe.  Et  l'esthétique 
humaine  ne  peut  se  faire  ni  par  l'école 
conventionnelle  des  académies,  qui  ne 
voit  dans  l'œuvre  que  l'objet  d'une  figura- 
tion artificielle,  ses  personnages  étant  des 
figurants,  ni  par  l'école  réaliste-impression- 
niste, qui  ne  voit  dans  l'œuvre  qu'un 
prétexte  à  imitations  physiques.  L'une 
nous  montre  des  corps  sans  âme,  l'autre 
des  choses  sans  idée. 

Uart  idéaliste,  lui,  crée  des  êtres  de 
beauté  qui  sont  possibles,  et  dont  la  vie 
intérieure  resplendit  dans  les  gestes, 
les  formes  et  les  couleurs. 

Seule,  la  conception  idéaliste,  émanant  de 
l'artiste  libre  de  créer  un  monde  de  beauté 
fait  de  son  idéal,  de  sa  pensée,  de  son 
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émotion,  peut  communiquer  aux  hommes, 
en  la  rendant  sensible,  cette  puissance 
divine  qui  relie  entre  eux  les  choses,  les 
âmes  et  les  esprits  du  monde  visible 
et  du  monde  invisible,  et  leur  donne  la 
perception  de  la  Sagesse  créatrice,  qui  est 
l'Idéal. 

L'Art  n'est  point  une  vaniteuse  fantai- 
sie de  l'homme,  due  aux  hasards  d'un 
orgeuil  intéressé.  L'Art  est  une  des  gran- 
des puissances  que  Dieu  a  mis  dans  la 
créature.  Ce  sont  nos  imperfections,  nos 
instinctivités,  notre  obscurcissement  qui, 
trop  souvent,  hélas  !  ravalent  l'Art  à  nous- 
même,  à  notre  laideur,  à  nos  erreurs,  à 
nos  ténèbres. 

Sans  aucunement  vouloir  me  réclamer 
de  l'esthétique  tolstoïenne,  indigente  et 
inculte  sous  trop  de  rapports,  il  me  faut 
admirer  et  approuver  cette  noble  parole 
du  vénérable  apôtre  slave  :  «  l'art  n'est- 
pas  une  -jouissance,  un  plaisir,  ni  un  amuse- 
ment; l'art  est  une  grande  chose.  Cest  un 
organe  vital  de  l'humanité,    qui  transporte 
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dans  le  domaine  du  sentiment  les  conceptions 
de  la  raison.  » 

Quel  passionnant  problème,  bien  digne 
de  provoquer  la  méditation,  et  capable 
d'émouvoir  l'intelligence  des  artistes,  que 
celui  qui  consiste  à  savoir  ce  que  sera  l'Art 
de  demain,  quelle  sera  sa  tendance  domi- 
nante et  à  quelles  sources  inconnues  il  ira 
puiser  la  vie  magique  de  ses  nouveaux 
mirages  !  Bien  des  critiques  —  ceux  qui 
pensent  !  —  des  philosophes,  des  esthètes, 
inquiets  de  l'avenir,  et  ne  trouvant  aucune 
solution  normale,  furent  et  sont  encore 
hantés  par  le  troublant  désir  de  connaître 
la  destinée  de  l'Art  ou,  du  moins,  en  pres- 
sentir logiquement  l'évolution  prochaine. 

C'est  que  l'Art,  de  par  son  essence  spi- 
rituelle, se  trouve  si  profondément  lié  à 
l'état  psychique  de  l'humanité,  qu'il  faut 
commencer  par  étudier  et  comprendre  en 
son  mouvement  évolutif  le  mystérieux 
moteur  des   idées  et  en   déterminer   les 
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degrés  de  projection  idéale  dans  l'espace 
intellectuel  des  temps!  Or,  le  siècle  — 
celui  où  nous  sommes  encore  et  qui,  sous 
peu,  marquera  l'heure  d'une  rédemption 
universelle  dans  le  domaine  de  la  pensée, 
au  cadran  des  cycles  séculaires  !  —  se  trouve 
obstrué  par  deux  formidables  courants  de 
cérébralités  antagonistes,  le  Matérialisme 
et  le  Spiritualisme,  tous  deux  roulant  leurs 
ondes,  impétueusement,  versl'océan  futur 
de  l'Esprit  Humain,  dont  ils  veulent  être 
le  définitif  élément  de  vérité. 

Lequel  de  ces  courants  entraînera  l'autre 
dans  sa  lutte  victorieuse? 
*  Avant  de  savoir  ce  que  sera  l'Art  de 
demain,  il  faut  ne  pas  douter  de  ce  que 
seront  demain  la  Science,  la  Religion,  la 
Philosophie. 

Le  renouvellement  des  civilisations  est 
en  réalité  un  problème  dont  la  solution  se 
trouve  dans  les  profondeurs  hyperphysi- 
ques  ou  occultes  de  la  vie.  La  période  de 
trouble  ou  nous  sommes  et  qui-  précède 
l'avènement  de  l'Esprit    en    ce   monde, 
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dontle  règne vatransformer l'âme  humaine 
en  orientant  ses  forces  vitales  et  intellec- 
tuelles vers  de  plus  lucides  perceptions, 
est  caractéristique. 

De  même  que  les  nations  supprimeront 
les  frontières  physiques,  les  frontières 
morales  et  intellectuelles,  de  même  l'art 
se  libérera  de  la  nationalité.  Les  florai- 
sons artistiques  ne  doivent  pas  être  le 
complément  décoratif  d'un  milieu.  Si  cer- 
taines écoles  montrent  qu'elles  dépendent 
d'une  ambiance  physique  ou  d'une  phy- 
siologie restreintes,  particulières,  est-ce 
une  raison  pour  croire  que  l'artiste  ne 
peut,  ne  doit  voir  et  sentir  autrement  que 
par  les  yeux  et  les  sens  d'une  collectivité 
compatriote?  Les  peintres  sans  vision 
dépendent  fatalement  d'un  ciel,  d'un  sol, 
d'un  climat,  d'une  atmosphère,  d'un  type. 
Ils  représentent  bien,  ceux-là,  l'art  dit 
«  national  ».  Et  je  ne  connais  rien  de  plus 
funeste  à  l'évolution  d'un  talent  personnel 
que  cet  enlisement  dans  la  natalité.  Car 
la  théorie  du  milieu,  exploitée  par  d'offi- 
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ciels  esthètes  est  devenue  une  théorie 
d'État,  qui  exige  l'estampille  nationale 
comme  condition  d'achat.  Les  partisans 
du  milieu  et  du  nationalisme  artistique 
craignent  une  trop  grande  perte  d'origi- 
nalité, comme  si  l'originalité  véritable, 
essentielle,  ne  réside  pas  dans  la  person- 
nalité créatrice  de  l'artiste,  dans  la  qua- 
lité idéale  individuelle  ! 

Les  grands  artistes,  et  tous  les  grands 
hommes,  en  général,  au  lieu  de  subir  les 
préjugés  et  les  lacunes  d'une  ambiance 
quelconque,  se  rendent  supérieurs  à  elle, 
s'en  dégagent  et,  la  dépassant  de  toute 
l'envergure  de  leur  individualité  émanci- 
pée, donne  libre  essor  aux  aspirations 
d'un  idéal  plus  en  harmonie  avec  les  rêves 
de  l'humanité  entière. 

En  créant,  l'homme,  l'artiste,  le  pen- 
seur, doivent  vibrer  avec  et  pour  l'huma- 
nité, et  non  point  selon  la  psychologie 
locale. 

Ce  que  l'on  appelle  «  génie  national  »  ou 
«  génie  de  l'espèce  » ,  n'est  trop  souvent  que 
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la  déplorable  complaisance  d'une  race 
envers  ses  instincts.  Les  fonds  de  race  ont 
assez  de  force  en  eux-mêmes,  sans  devoir 
encore  en  exalter  les  lacunes  et  les  ériger 
en  principes.  Que  devient  la  valeur  rela- 
tive d'une  ambiance  natale  en  face  d'un 
infini  d'âme?  Est-ce  la  Hollande  qui  for- 
ma la  vision  magique  de  Rembrandt  ? 
Est-ce  l'Allemagne  qui  créa  le  Parsifal  de 
Wagner?  Et  si  c'est  le  ciel,  le  sol,  le  cli- 
mat qui  générèrent  l'art  de  Phidias,  de 
Michel-Ange,  de  Vinci,  comment  et  pour- 
quoi la  Grèce  et  l'Italie,  dont  le  ciel,  le 
sol,  l'atmosphère,  le  climat  n'ont  pas 
changés,  ne  produisent-elles  plus  d'œuvres 
équivalentes?  L'art  appartient  plus  aux 
régions  idéales  qu'aux  patries  physiques. 
Ceux  qui  ont  l'habitude  deregarderavec 
les  yeux  de  l'esprit  les  événements  du 
monde  voyent  bien  qu'une  Puissance  Spi- 
rituelle d'un  ordre  providentiel  plane  en  ce 
moment  sur  le  plan  de  l'intellectualité 
humaine,  et  que  sa  rayonnance  occulte 
descend  dans  le  trouble  des  âmes  contem- 
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poraines,y  laissant  pénétrer  de  vagues  mais 
salvatrices  lueurs. 

Oui,  nous  portons  en  nous,  dans  les 
profondes  obscurités  de  notre  conscience, 
les  germes  surnaturels  d'une  nouvelle 
humanité  qui  aura  compris  le  mystère 
de  la  vie  ou  la  relation  immédiate  avec 
l'Au-dé-là. 

Car,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  la 
vérité  idéaliste  est  en  train  de  conquérir 
le  monde  intellectuel  moderne  avec  une 
sûreté  méthodique,  positive,  contre  la- 
quelle rien  ne  résistera,  parce  qu'elle  est 
le  signe  lumineux  de  la  véritable  évolution 
par  l'Esprit,  la  puissance  médiatrice  qui 
doit  rétablir  l'équilibre  entre  le  passé,  le 
présent  et  Y  avenir . 

L'Art,  jusqu'ici  compromis  par  les  diffé- 
rentes formes  du  dilettantisme  matéria- 
liste, maintenu  dans  les  régions  inférieures 
de  l'obscurcissement  psychique  et  dans 
les  limites  nationales,  l'Art  va  prendre 
des  proportions  que  la  plupart  ne  lui  soup- 
çonnaient même  pas! 
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LArt  a  reçu  le  sacre  de  la  Métaphysique. 
Il  porte  déjà  en  ses  flancs  la  vie  nouvelle  : 
la  renaissance  de  l'Idéal.  Il  en  fécondera. 

Il  faut  préciser  le  caractère  éminemment 
rédempteur  du  mouvement  d'art  idéaliste 
contemporain  etde  l'Idéalisme,  engénéral. 
Il  faut  dire  clairement,  nettement,  la  mis- 
sion civilisatrice  de  l'Art,  le  destin  de 
lumière  qui  mène  l'artiste  et  qui  résume, 
par  la  nature  même  de  sa  génialité,  le 
monde  idéal  que  l'humanité  porte  en  elle. 
Il  faut  dire  aussi  l'effet  moral  que  pro- 
duit l'œuvre  d'art  sur  le  peuple,  sur  le 
public,  la  puissance  moralisatrice  de  l'Art, 
plus  salutaire,  plus  pacifiante  que  celle  de 
la  Politique. 

La  Raison  va  gouverner  mieux  tous  les 
domaines  et  l'Intelligence.  Les  passions 
et  les  sentiments  vont  s'équilibrer  en  Syn- 
thèse. Le  rationalisme  étriqué  sera  défi- 
nitivement terrassé  parla  Science  triom- 
phante, consciente  des  mystères  révélés, 
mais  encore  incompris,  méconnus. 

La   Science  et  la  Religion   doivent  se 
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réconcilier,  se  compléter  et  rester  indisso- 
lubles. Cette  conciliation  se  fera  fatale- 
ment, nécessairement.  Elle  sera  l'action 
suprême  du  règne  de  l'Esprit.  L'absurde 
et  néfaste  antagonisme  qui  exite  entre 
la  Science  et  la  Religion  a  déjà  commencé 
par  s'aténuer. 

L'homme  ne  connaît  rien  par  lui-même. 
Les  puissances  ou  les  forces  qui  consti- 
tuent son  individualité,  ce  n'est  pas  lui 
qui  se  les  crée;  mais  il  peut,  par  sa  vo- 
lonté purificatrice  et  par  sa  faiblesse  pas- 
sionnelle, ou  augmenter  ou  détruire  ces 
forces. 

L'homme  degénie,lecréateurpar  excel- 
lence, est  l'inspiré  :  une  cause  supérieure, 
une  force  occulte  agissent  en  lui  et  par 
lui. 

Or,  la  même  loi  s'accomplit  dans  l'uni- 
versel comme  dans  l'individuel.  Nous 
avons  tenu  à  indiquer  cette  loi,  afin  que  le 
lecteur  sceptique  puisse,  grâce  à  son  intui- 
tion raisonnée,  comprendre  la  possibilité 
du  mystère  ou  de  l'action  de  l'Esprit  uni- 
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versel  dans  l'humanité  présente  etfuture... 

Nous  avons  dit  plus  haut,  qu'avant  de 
savoir  ce  que  sera  l'Art  de  demain,  il  faut 
ne  pas  douter  de  ce  que  seront  la  Science  et 
la  Philosophie, parcequel'Art  est  l'élément 
qui  en  reflète  le  plus  immédiatemment, 
de  la  manière  laplus  socialement  sensible, 
le  caractère  essentiel.  L'Artapour mission 
de  transposer  l'intelligible  au  sensible. 
Toute  l'esthétique  est  là.  L'Art  n'est  pas 
une  fantaisie  de  l'imagination  humaine, 
ni  le  caprice  de  quelques  désœuvrés;  il 
est  une  extraordinaire  fonction  des  facultés 
divines  de  l'homme.  L'Art  est  une  néces- 
sité sublime  qui  s'accomplit  et  se  déve- 
loppe en  raison  des  degrés  de  civilisation.  Il 
n'est  ni  supérieur  ni  inférieur  aux  autres 
manifestations  de  l'esprit  :  il  en  est  la 
conséquence,  le  complément. 

A  travers  les  voiles  immenses  derrière 
lesquels  s'élabore  l'œuvre  invisible  du 
Grand  Inconnu,  la  Beauté  irradie,  toute 
palpitante  des  reflets  sacrés,  résultat 
merveilleux    des    harmonisations    myté- 
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rieuses  de  l'essence  et  de  la  substance, 
dont  les  œuvres  d'art  sont  des  expansions 
obj  ectivées, proportionnellement  aux  capa- 
cités mentales  de  l'artiste,  réceptif  inspiré. 
Il  suffit  de  rétléchir  un  instant  sur  le 
phénomène  étrange  de  la  vocation  artisti- 
que pour  se  rendre  compte  que  l'Art  a  sa 
raison-d'être  absolue  et  que,  par  consé- 
quent, il  joue  un  rôle  de  suprême  idéalité 
sociale. 

Certains  penseurs  à  courte  vue,  éter- 
nels hypothétistes,  dont  le  pessimisme 
n'est  que  le  triste  produit  de  leur  igno- 
rance en  tout  ce  qui  concerne  les  secrets 
de  la  vie,  n'ont-ils  pas  conclu  à  la  fin  pro- 
chaine de  l'Art,  déroutés  qu'ils  sont  au 
milieu  de  la  présente  confusion  des  mul- 
tiples et  contradictoires  écoles.  A  leurs 
yeux  clignotants,  cette  confusion,  évi- 
dente, mais  momentanée,  est  un  signe 
certain  que  l'esprit  positiviste  du  siècle 
ne  peut  se  concilier  avec  l'imagination 
esthétique!  Jamais  ils  n'ont  songé  à  se 
demander  si,  réellement,  le  siècle  —  le 
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siècle  prochain  —  serait  positiviste  ou  spiri- 
tualité, et  si  ia  Science  de  demain  serait  la 
même  que  celle  d'aujourd'hui! 

C'est  bien  là,  là  seul  et  pas  ailleurs, 
que  se  trouvent  les  racines  mêmes  du  pro- 
blème et  que  peut  jaillir  la  conclusion. 
L'Art  —  nous  Récrivons  ce  mot  dans  son 
sens  le  plus  vaste  —  suit  parallèlement 
le  même  chemin  que  celui  de  la  Science. 
Souvent,  ils  se  donnent  la  main. 

L'on  a  assez  tripatouillé  l'art  en  décla- 
rant la  théorie  vaine  et  l'esthétique  une 
chose  toute  d'instinct  ou  d'imprévu  !  Les 
petits  théoriciens  du  «  tempérament  »  ont 
préconisé  un  art  de  rapins  ivres  broyant 
sur  leurs  palettes  la  matière  de  leurs  plus 
instinctives  impuretés  et  le  gâchis  de 
leurs  imperfections  natales.  La  critique  et 
les  artistes  s'en  sont  allés,  bras-dessus, 
bras-dessous,  dans  les  sentiers  remplis 
d'ivresses  de  leur  «  tempérament  »,  cer- 
tains qu'ils  marchent  sur  les  grand'routes 
de  l'Art! 

Sans  vouloir  exiger  que  chaque  peintre, 
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chaque  sculpteur,  aient  écrit,  avant  de  se 
mettre  à  V œuvre,  leur  petit  traité  d'esthé- 
tique, il  est  au  moins  nécessaire  qu'ils  mon- 
trent que  leur  œuvre  n'est  pas  un  calcul 
ni  un  hasard,  mais  l'émanation  idéale, 
émue,  consciente ,  de  leur  âme,  de  leur  pen- 
sée, mises  au  niveau  d'un  thème  de  repré- 
sentation supérieur.  Entre  la  vie  et  la  mort 
de  l'artiste,  il  ne  reste  ici-bas  que  son 
Œuvre.  Et  cette  œuvre,  pour  être  digne 
de  ce  nom,  ne  doit  pas  être  le  résultat  de 
ses  fantaisies  instinctives,  mais  tout  le 
suprême  effort  de  son  âme,  par  sa  volonté, 
par  son  amour,  vers  la  Beauté.  Il  ne  faut 
pas  que  dans  l'œuvre  transparaissent  ni 
l'instinct,  ni  la  méthode  de  l'artiste,  mais  t 
toute  sa  conscience,  c'est-à-dire  l'aspiration 
concentrée  en  un  idéal  de  perfection. 
N'est-il  pas  plus  noble  que  l'artiste 
déploie  dans  son  œuvre,  non  point  sa 
«  personnalité  »  égoïste  et  vaniteuse,  mais 
son  amour  désintéressé  du  Beau?  Car 
c'est  dans  cet  Amour  seul  que  descend  le  j 
rayon  divin  du  génie. 
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Oui, l'artiste, s'il  veut  entrevoir  lesdivins 
reflets  de  la  Beauté  Absolue,  doitcristalliser 
le  principe  immortel  de  son  être.  Intuitif 
et  sensitif  à  la  fois,  par  les  facultés  mysté- 
rieuses qui  sont  la  condition  même  de 
sa  vie  créatrice,  il  peut  atteindre  alors  à  la 
perfection,  dont  il  ne  ressent  autrement 
que  de  confus  et  pénibles  désirs,  et  de 
laquelle  la  vie  extérieure,  celle  basée  uni- 
quement sur  les  sens,  éloigne. 

Mais  les  temps  sont  venus  où  les 
Beaux-Arts,  régénérés  en  Synthèse  et 
pénétrant  dans  les  domaines  illimités  de 
l'Au-dé-là,  seront,  enfin,  «  l'incorporation 
de  l'Idée,  du  Verbe,  dans  les  Formes  de  la 
Nature.  » 

La  formule  trinitaire  :  la  Beauté  spiri- 
tuelle, la  Beauté  plastique,  la  Beauté  techni- 
que, qui  forme  notre  principe  fondamental 
d'art  idéaliste  et  contre  lequel  l'amor- 
phisme  de  la  critique  ne  prévaudra 
jamais,  n'aura  pas  été  un  vaint  mot.  Elle 
sera  la  base  de  l'Art  de  demain. 

*    * 
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L'Idéalisme,  en  art,  en  philosophie, 
même  en  politique,  est  la  grande  et  éter- 
nelle tendance  vers  le  Mieux.  Il  est  per- 
mis de  le  présager,  l'esthétique  de  l'ave- 
nir, loin  de  déchoir,  sauvé  définitivement 
des  romantismes,  des  académismes,  des 
naturalismes  et  des  impressionnismes,  ne 
sera  plus  le  produit  de  la  spontanéité 
instinctive  des  tempéraments  superficiels. 
Elle  sera  devenue  la  concentration  équi- 
librée des  facultées  artistiques  indivi- 
duelles et  des  forces  créatrices  pour  un 
art  intégral,  harmonisation  plastique  et 
intellectuelle,  digne  d'une  humanité  évo- 
luée moralement  et  spirituellement. 

Une  plus  haute  notion  de  la  Beauté  et 
de  la  Vie  doit  s'épanouir  dans  l'âme  de 
l'artiste,  en  même  temps  qu'une  plus 
saine  et  plus  claire  manifestation  de 
l'Émotion  et  de  l'Idée. 

L'impressionnisme,  qui  n'est  que  le 
réalisme  ou  le  naturalisme  névrosés,  n'a 
pas  su  hausser  l'art  à  l'émotion  esthétique 
véritable.  Du  fait,  de  l'instinct,  du  senti- 


\ 


g6  LA    MISSION    DE    L'ART 

ment,  du  spontané,  du  fugace,  de  l'immé- 
diat, de  l'instantanéité,  de  l'à-peu-près, 
du  reportage,  voilà  les  seuls  thèmes  d'art 
qu'il  instaura  dans  l'œuvre.  C'est  l'école 
de  l'Objectif  et  de  l'Illusoire.  Séparant 
l'Idéal  de  la  Nature,  séparant  la  Pensée 
de  la  Vie,  cette  école  s'est  stérilisée. 
Fausse  conception  de  la  Nature,  fausse 
conception  de  la  Vie,  fausse  conception 
de  l'Art,  voilà,  d'ailleurs,  le  bilan  de  l'art 
réaliste,  naturaliste,  impressionniste. 

Croyant  à  l'inutilité  de  l'émotion  men- 
tale, de  l'émotion  de  l'idée,  la  grande 
masse  des  peintres  modernes,  au  lieu  de 
communier  avec  la  Nature,  l'ont  déna- 
turée. 

Beaucoup  détalent  a  été  gaspillé,  perdu, 
faute  d'une  esthétique  bien  définie,  faute 
d'inspiration  mentale.  Beaucoup,  se  trou- 
vant en  possession  d'une  technie  sérieuse, 
n'ont  su  que  la  mettre  au  service  d'une 
représentation  puérile  et  médiocre.  On  a 
trop  ignoré  que,  de  même  que  les  lois  uni- 
verselles ou  cosmiques  sont  les  conditions 
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primordiales  de  toute  l'évolution  natu- 
relle, morale,  psychique,  des  humanités, 
de  même,  en  art,  la  loi  du  Beau  est  la 
condition  de  toute  perfection,  de  tout 
idéal.  Les  artistes  d'aujourd'hui,  détour- 
nés de  leurs  propres  pouvoirs, inconscients 
de  leurs  propres  forces,  dédaigneux  ou 
apeurés  d'idéalité  pure,  ne  savent  pas 
accorder  la  sensibilité  nerveuse,  l'état  psy- 
chologique de  la  race  moderne  même,  à 
une  haute  expression  d'art. 

Sachons  dès  maintenant  faciliter  l'évo- 
lution normale  de  l'Art,  en  proclamant  la 
puissance  de  l'Idéal. 

Sans  vouloir  empiéter  dans  le  domaine 
sociologique,  l'on  peut  déclarer,  les  yeux 
fixés  sur  le  Meilleur -Devenir ,  que  la 
société  future,  dont  la  pure  silhouette 
apparaît  déjà  dans  le  large  horizon  de 
lumière  des  temps  nouveaux,  aura  un  art 
où  l'Amour  universel  et  la  Fraternité 
humaine,  où  les  rapports  de  la  Nature 
avec  l'Absolu,  de  l'Invisible  avec  le 
Visible,   de   la    Matière    avec    l'Esprit, 
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seront  les  thèmes  faits  pour  la  génialité 
régénérée  de  l'Artiste. 

La  création  artistique  toute  entière  pro- 
duira dans  un  plan  supérieur,  d'où  les 
déformations  et  les  perversions  seront 
rationnellement  bannies,  car  la  forme, 
alors,  sera  adéquate  à  la  pensée. 

La  mission  immédiate  de  l'Art  est  de 
purifier  l'homme.  Otez  à  l'art  cette  mis- 
sion, il  ne  reste  de  lui  qu'une  imagerie 
stérile,  capable  seulement  d'intéresser 
l'âme  puérile  d'un  dillettante  ennuyé  ou 
l'instinct  mercantile  de  spéculateurs, trou- 
vant dans  la  marchandise  artistique  de 
quoi  satisfaire  leurs  basses  soifs  d'or. 

L'Art,  comme  la  science,  peut  éclairer 
la  conscience  humaine. 

Il  ne  doit  être  en  aucun  cas  un  prétexte 
de  distrayant  labeur,  ni  un  plaisir  facile  à 
éprouver,  et,  lorsqu'il  fait  appel  au  sens, 
c'est-à-dire  lorsqu'il  limite  la  sensation 
aux  vaines  choses  de  la  vie  inférieure, 
sans  hausser  l'esprit  vers  une  vision  dévie 
supérieure,    lorsque,  enfin,  l'art  ne  rap- 
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pelle  pas  à  l'âme  humaine  ses  intérieures 
et  divines  aspirations  d'Amour,  de  Cha- 
rité et  de  Lumière,  alors,  mieux  vaut  le 
supprimer,  car,  alors,  il  est  cause  d'une 
grande  et  déplorable  déperdition  d'éner- 
gie individuelle  et  sociale.  L'art  qui  ne 
pense  pas,  qui  n'épure  pas  et  qui,  en  un 
mot,  n'élève  pas  notre  âme  au  dessus  des 
vaines  choses  de  la  terre,  est  un  art  inutile. 

Il  peut  satisfaire  l'entendement  borné 
des  médiocres,  il  peut  satisfaire  aussi  la 
vanité  personnelle  et  vénale  de  l'artiste 
sans  idéal,  qui  s'appelle  légion,  mais  cet 
art  là  n'entrera  jamais  dans  la  destination 
véritable  de  l'Art. 

Il  vit  en  dehors  de  la  conscience  artis- 
tique. 

Et  parmi  les  différents  caractères  de 
perversion  ou  de  déchéance  esthétiques,  il 
en  est  un  qu'il  convient  de  signaler.  Il 
s'agit  de  ce  matérialisme  religieux  que 
l'on  ose  encore  appeler  de  nos  jours  «  l'art 
chrétien  ». 

On  sait  que  le  rôle  de  l'Église  contem- 
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poraine  dans  l'art  a  été  jusqu'ici  pitoyable, 
sinon  coupable.  La  Religion  moderne, 
dont  le  mysticisme  othodoxe  et  réaliste  à 
provoqué  la  matérialisation  du  Mystère 
évangélique,  se  trouve  être  en  contradic- 
tion avec  l'idéal  chrétien  pur, depuisqu'elle 
a  rejeté  de  son  sein  la  sainte  initiation  éso- 
térique,  sa  base  même.  C'est  l'Initiation 
de  la  Sagesse  universelle,  toujours  vivante 
cependant,  à  jamais  indestructible,  car,  si 
elle  est  bannie  des  dogmatismes  fanatisés 
et  des  pragmatiques  cultuelles,  afin  d'as- 
surer le  maintien  des  prérogatives  éclé- 
siales,  elle  trouve  un  refuge  héroïque  dans 
la  lumineuse  intimité  de  rares  âmes, 
chrétiennes  selon  le  Christ,  l'initiateur 
divin  des  théosophies  immortelles.  C'est 
encore  elle  qui  est  destinée  à  produire  des 
changements  profonds  dans  l'organisation 
sociale  et  religieuse  du  monde.  Elle  est 
aussi  cette  même  doctrine  mystique  et  scien- 
tifique à  laquelle  Diotime,  femme  mer- 
veilleuse de  l'antiquité,  précédant  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  mystique  la 
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pure  victime  de  S.  Cyrille,  la  belle  Hypa- 
thie,  initia  secrètement  Socrate,  doctrine 
qui  parvint,  par  voie  de  transmission  inia- 
tiatique,  au  poète  de  la  Divine  Comédie,  le 
Dante,  dix-sept  siècles  après  que  les 
grands  initiés  égyptiens  la  révélèrent  aux 
philosophes  de  la  Grèce. 

Dans  l'histoire  des  doctrines  philoso- 
phiques, la  Sagesse  universelle  est  celle 
qui  brille  du  plus  pur  éclat.  Les  généra- 
tions successives  d'initiés  orientaux  et 
occidentaux  la  transmirent,  inaltérée,  à 
travers  des  alternatives  séculaires  d'obs- 
curation  et  de  lumière,  jusqu'aux  temps 
modernes,  où  elle  se  manifeste  aujour- 
d'hui, sous  la  direction  de  deux  puissants 
corps  de  doctrine,  le  Martinisme  et  la 
Société  Théosophique,  le  premier  représen- 
tant la  tradition  occidentale,  la  seconde 
venant  de  l'Inde,  par  l'auguste  et  immé- 
moriale initiation  brahmanique,  mais 
tous  deux  d'une  parfaite  unité  d'enseigne- 
ment. 

Quoiqu'en  pensent  les  orthodoxie»,  c'est 
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par  elle  que  le  grand  principe  de  V  Unité 
des  Religions  s'établira  sur  le  monde, 
parce  que  c'est  précisément  dans  la  réali- 
sation de  ce  principe  que  se  trouve  les 
éléments  divins  de  la  fraternité  univer- 
selle, qui  fait  que  l'humanité  est  un  même 
Etre  vivant,  c'est-à-dire  que  les  individus, 
les  peuples,  les  races  sont  les  membres 
d'un  corps  unique  :  l'Humanité.  Et  elle 
n'est  autre,  cette  Sagesse  ésotérique,  que 
le  gnosticisme  philosophique  révélé  selon 
les  besoins  de  l'époque  pour  les  esprits  de 
vérité  et  d'amour,  lesquels,  au  cœur  de 
l'invisible,  veillent  sur  la  destinée  du 
genre  humain;  grâce  aussi  aux  intelli- 
gences de  lumière  incarnées  sur  la  terre 
et  dont  la  mission  est  d'en  illuminer  les 
sciences,  les  religions,  les  littératures  et 
les  esthétiques  humaines,  chaque  fois 
qu'elles  reculent  et  tomhent  dans  le  maté- 
rialisme. 

Les  Rama,  les  Khrisna,  les  Moïse,  les 
Hermès,  les  Orphée,  les  Phytagore,  les 
Platon,  les  Manès,  et  notre  Maître  Jésus- 
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Christ;  les  premiers  pères  de  l'Église,  les 
Saint-Clément  d'Alexandrie,  les  Saint- 
Irénée,  les  Saint-Jean  et  les  Apôtres 
furent  les  plus  lumineux,  les  plus  puis- 
sants propagateurs  de  la  Science  des 
mystères  divins.  La  pure  et  mystérieuse 
Christologie  des  chaldéens, égyptiens, hin- 
dous,  persans  et  grecs,  qui  connaissaient, 
avant  la  venue  du  Christ,  le  Symbole  de  la 
Croix,  prouve,  en  effet,  que  cette  Sagesse 
universelle  ou  Sagesse  antique,  comme  on 
l'appelle  généralement,  est  une  science 
révélée,  dont  l'unité  se  perçoit  claire- 
ment sous  les  divergences  apparentes, 
dues  à  des  adaptations  de  milieux  et  de 
temps,  des  grandes  religions  à  base  éso- 
térique. 

Il  convenait  donc  de  ne  point  arracher, 
comme  le  firent  des  théologiens  obscures 
ou  subtils,  le  Christianisme  de  cette 
Science  de  l'Ame,  la  science  des  sciences, 
la  vraie  Science  de  l'Idéal,  et  de  ne  pas  la 
considérer  sectairement  comme  une  défec- 
tion   hérétique,   au    risque    de    déplacer 
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l'axe  de  la  civilisation  ou  de  faire  dévoyer 
l'évolution  spirituelle  des  êtres. 

La  gnose  ou  Sagesse  universelle  est  bien, 
véritablement,  le  Christianisme  intégral, 
fondamental.  Toutes  les  théories  chré- 
tiennes, catholiques  ou  protestantes,  sont 
sorties  d'elle  corrompues  ou  mutilées  en 
partie. 

Les  Saint-Panténée,  les  Athénagore, 
les  Origène,  la  sachant  émanée  des  tem- 
ples de  Thèbes,  de  Memphis  et  de  Sais, 
en  propagèrent  les  hauts  enseignements. 
Les  œuvres  de  l'abbé  Trithême,  de  Saint- 
Denys  l'Aréopagyte,  de  Saint-Thomas 
d'Aquin,  de  Ruysbroeck  l'Admirable,  de 
Sainte-Angèle  de  Foligno,  de  Saint-Fran- 
çois d'Assises,  en  sont  imprégnées.  Saint- 
Augustin,  l'un  des  classiques  chrétiens, 
n'a-t-il  pas  dit  :  «  Ce  que  l'on  nomme  aujour- 
d'hui religion  chrétienne  existait  chez  les 
anciens,  et  n'a  jamais  cessé  d'exister  depuis  le 
commencement  du  genre  humain  jusqu'aux 
jours  où  le  Christ  vint  sur  la  terre.  » 

En  effet,  le  mysticisme  primitif,  c'est- 
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à-dire  antérieur  à  l'orthodoxie  théologique 
moderne,  est  cette  philosophie  univer- 
selle, qui  est,  elle,  la  vérité  chrétienne  et 
qui,  d'ailleurs,  est  la  substance  spirituelle 
primordiale  des  cultes  d'Orient  et  d'Occi- 
dent. 

Entre  l'Imitation  de  Jésus-Christ  et  la 
Bhagavad-Gitâ  n'existent  que  des  diffé- 
rences de  terminologie;  les  images  et  la 
forme  changent  ;  le  fond  est  identique. 
C'est  le  même  Verbe  de  vie  spirituelle. 
Les  adeptes  chrétiens  et  indous,  à  la 
faveur  d'approfondissements  lumineux,  y 
trouvent  la  source  Unique.  L'Inde  brah- 
manique et  l'Europe  chrétienne,  malgré 
le  temps  et  l'espace,  vibrent  comme  une 
seule  âme  dans  l'harmonie  de  la  vérité 
universelle.  De  quel  droit  l'orgueil  de 
l'Église  catholique  veut-elle  briser  cette 
harmonie  spirituelle  des  deux  mondes? 
Qui  l'y  autorise?  Au  nom  de  qui?  Au  nom 
de  quoi? 

Au  nom  du  Christ?  Le  Christ  ne  s'ap- 
pelle pas   le   Pape.   Le   Christ  s'appelle 
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Amour  et  Lumière.  L'Esprit  de  Dieu,  le 
Verbe  universel,  rayonne  sur  l'humanité 
entière.  Et  voilà  où  réside  le  désaccord 
qui  existe  entre  la  doctrine  secrète  et  le 
dogme  catholique,  c'est  que  Bouddha  est 
le  Christ  de  l'Orient,  comme  le  Christ  est 
le  Bouddha  de  l'Occident. 

L'Église  actuelle,  voilée  jusqu'à  l'ob- 
scurcissement, se  refuse  à  admettre  cette 
vérité  dans  laquelle  elle  finira  par  se 
jeter,  si  elle  préfère  un  jour  la  pureté  à  la 
puissance.  Elle  a  refoulé  dans  l'ombre  la 
lumière  de  la  science  divine.  La  lumière 
l'absorbera  dans  son  foyer  inextinguible. 

Elle  grandit  déjà,  cette  lumière,  toute 
vibrante  de  l'Amour  et  de  Savoir,  non 
pour  détruire  les  dogmes,  mais  pour  les 
vivifier,  pour  les  illuminer,  pour  les 
rendre  plus  translucides  et  faire,  du  bloc 
de  pierre  morne  qu'ils  forment,  un  gran- 
diose diamant  d'éblouissante  illumination 
psychique,  capable  d'une  nouvelle  palin- 
génésie  du  genre  humain. 

Jésus-Christ,    fondateur     du    christia- 
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nisme,  qui  n'est  autre  qu'une  révélation 
nouvelle  de  la  Sagesse  divine,  de  la  Science 
des  Mystères,  n'a-t-il  pas  dit  aux  sectaires 
du  cléricalisme  pharisaïque  :  «  Malheur  à 
vous  qui  vous  êtes  saisis  de  la  clef  de  la 
science  et  qui,  n'ayant  pas  pénétré  dans  ses 
sanctuaires,  les  avez  encore  fermés  aux  autres.» 

L' étroitesse  et  la  mesquinerie  des 
dévotions  ignorantes,  l'incompréhension 
du  sens  rituelique  de  l'Église  romaine, 
les  transformations  papales  continuelles 
dans  l'exercice  de  la  Messe,  les  falsifica- 
tions, les  erreurs  de  tous  genres,  ont  fait  de 
la  religion,  en  pratique  et  en  intelligence, 
non  pas  la  réalisation  du  grand  idéal 
d'universalité  par  l'Amour  et  la  Science, 
mais  l'organisation  politique  de  la  foi 
matérialisée. 

Il  y  a  longtemps  que  le  divin  Christia- 
nisme pantèle  sous  les  ombres  de  l'ortho- 
doxie romaine  et  que  les  papautés  politi- 
ques se  sont  emparées  des  clefs  pour  mettre 
sous  les  verrous  les  plus  nécessaires 
vérités. 
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Or,  cette  même  religion  qui  a  banni  la 
sainte  science,  a  fini  par  réprouver  la 
Beauté  ! 

Depuis  les  munifiscents  et  féconds 
mécènismes  de  la  Renaissance,  l'Église  a 
renoncé  au  souci  esthétique.  Depuis,  l'art 
religieux  a  dégénéré  de  jour  en  jour. 
L'imagerie  chrétienne  contemporaine  est 
la  plus  niaise  qui  se  puisse  concevoir. 
C'est  l'expression  même  du  néant  en  art. 
Les  artistes  de  «  l'art  chrétien  »  ont 
ravalé  l'inspiration  religieuse  aux  plus 
grossiers,  aux  plus  niais  éléments  de  bigo- 
terie. C'est  le  règne  de  l'absolue  et  affa- 
dissante banalité. 

L'esprit  de  l'Église  ne  comprend  plus 
l'idéal,  et  l'art  chrétien  est  devenu  l'une  de 
ses  hontes.  Cela  confine  au  sacrilège. 
L'aveulissement  est  total. 

L'âme  religieuse  de  ces  temps  est 
impuissante  à  concevoir  la  Beauté.  Elle 
reste  enkylosée  dans  le  conventionalisme 
obsolète  et  dans  le  réalisme  le  plus 
médiocre.  L'hypocrite  scandalisation  dans 
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laquelle  l'Église  enveloppe  le  nu  est  le 
principe  même  de  sa  déchéance  artisti- 
que. Elle  devait  aboutir  à  cet  indi- 
gence. Le  voilement  de  la  vérité  spi- 
rituelle devait  amener  le  voilement  de 
la  plus  sainte  des  formes  :  la  forme 
humaine!  Le  rétrécissement  des  facultés 
psychiques  devait  produire  l'anéantisse- 
ment de  Y  inspiration  religieuse.  De  l'enlai- 
dissement de  la  religion  devait  faire  éclore 
la  laideur  artistique.  Les  religions  ont 
l'art  qu'elles  méritent. 

L'Art  et  la  Religion  sont  indissolubles. 
Les  Princes  de  l'Église  moderne  ne 
devraient  jamais  l'oublier.  Au  lieu  de 
laisser  profaner  les  temples  chrétiens  par 
les  monstrueuses  banalités  et  les  affli- 
geantes laideurs  des  écoles  Saint-Luc  et 
Beuron,  ces  fabriques  à  sacrilèges,  les 
hauts  dignitaires  compléteraient  mieux 
leur  devoir  spirituel  en  confiant  les 
Saintes  Images  au  génie  des  artistes  ins- 
pirés. 

On  le  voit,  le  concept  d'art  «  religieux  » 
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ou  «  chrétien  »  ne  saurait  renaître  de  ses 
cendres, si  sa  source  d'inspiration  se  bana- 
lise au  concept  dogmatique  et  conven- 
tionnel de  l'Église  contemporaine.  L'art 
religieux  sera  remplacé  désormais  par 
Y  Art  universel  idéaliste,  signe  de  spirituali- 
sation  nouvelle. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  prin- 
ces de  l'Église  qui  livrent  l'art  à  la  médio- 
crité et  à  la  laideur.  Les  Rois  modernes 
eux  aussi,  sous  ce  rapport,  sont  indignes. 
Si  les  princes  de  la  Religion  ont  déformé 
l'esthétique  religieuse,  les  princes  de  l'État 
ont  en  même  temps  abandonné  le  culte 
du  Beau.  Ne  comprenant  plus  que  l'ar- 
tiste, comme  le  penseur  et  l'homme  de 
science,  sont  la  gloire  d'une  nation,  ils 
ont  bourgeoisement  négligé  l'Art. 

Les  rois  modernes  ne  sont  pas  de  vrais 
rois.  Prudhommesque  progénie  dont  les 
principes  dynastiques  semblent  vouloir 
perpétuer  un  règne  de  médiocratie  intel- 
lectuelle, ils  n'élèvent  jamais  les  yeux  de 
leur  esprit  au-dessus  des  honnêtes  spécu- 
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lations  financières  ou  des  mesquins  stra- 
tagèmes de  leur  diplomatie.  Un  prince, 
quand  il  rabaisse  l'aristocratie  de  son 
âme  à  ce  même  niveau  où  végète  la  tourbe 
bourgeoise,  déchoit  vertigineusement  et 
ne  mérite  plus  le  prestige  dévolu  à  sa 
race.  Il  y  a  beau  temps,  du  reste,  que 
l'arbre  généalogique  des  noblesses  régnan- 
tes a  perdu  sa  sève, et  que, sur  ses  branches 
desséchées,  ne  poussent  plus  que  des  fruits 
secs.  Irrémédiablement, les  oligarchies  sont 
frappés  des  prodromes  de  la  dégénéres- 
cence; les  séculaires  devises  de  leurs  armoi- 
ries sont  encore  les  ironiques  voix  mortes 
d'un  passé  où  ils  avaient,  quand  même, 
le  droit  de  dominer  le  monde.  Hélas!  ce 
vif  sang  bleu  des  Majestés  qui  veinait, 
jadis,  si  superbement  leur  front  élu  pour 
les  plus  purs  joyaux  de  l'idéalité  héroïque, 
s'est  terriblement  décoloré,  laissant  trans- 
paraître à  leurs  tempes  creuses  la  patte 
d'oie  des  sénilités.  Car,  si  le  physique  est 
l'image  du  moral,  ces  deux  principes  de 
la  vitalité  humaine  se  trouvent,  chez  nos 
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augustes  décadents,  dans  l'état  le  plus 
proche  du  néant.  Il  suffit  de  scruter  un 
peu  leurs  effigies  pour  voir,  très  claire- 
ment, la  quantité  de  ténèbres  installée 
dans  ces  tètes  sans  cerveau  et  dans  ces 
corps  sans  âme. 

La  pensée,  chez  eux,  n'est  plus  ce 
qu'elle  doit  être,  c'est-à-dire  l'éternelle 
passionnée  du  savoir  ou  du  rêve;  l'âme 
n'est  plus  cet  indéfinissable  excalfactif  des 
enthousiasmes  volontaires.  Absorbée  en 
un  certain  égoïsme  de  facultés,  ne  par- 
ticipant plus  aux  mystérieux  poèmes  de 
la  vie  universelle,  l'intelligence  au  lieu 
de  s'affiner,  s'alourdit,  perd  ce  sixième 
sens,  le  sens  esthétique,  et  devient  inca- 
pable de  ressentir  ce  frisson  idéal  dont 
s'enorgueillissent  les  esthètes,  les  grands 
amoureux  d'art.  Et  c'est  alors,  inévitable- 
ment, la  débâcle  de  ce  paradis  cérébral 
où  éclosent  les  fleurs  exalumineuses  des 
raffinements  purs. 

Les  races  d'individus  qui  se  corrom- 
pent, se  dépriment,  se  reployent  sur  elles- 
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mêmes  comme  des  plantes  maladives  ne 
sachant  plus  se  redresser  dans  le  rayon  de 
lumière  qui  les  a  fait  germer  du  sol, 
deviennent  insensibles  aux  hautes  inspi- 
rations humaines  —  surtout  à  celles  éma- 
nant directement  des  forces  spéciales  : 
l'Art. 

La  Révolution  française, lorsqu'elle  tra- 
çait, de  sa  main  sanglante,  le  signe  pro- 
phétique des  émancipations  plébéiennes, 
faisait  fulgurer,  formidablement,  le  Mané- 
Thécel-Pharès  des  aristocraties,  et  le 
féroce  fonctionnement  de  ses  mille  guillo- 
tines semble  avoir  épuisé  à  jamais  le  sang 
théocrate  déchu.  Tout  ce  que  leurs  géné- 
rations passées  leur  avait  encore  légué  de 
glorieux, de  caractéristique, de  subtil,  sem- 
ble avoir  péri  dans  l'ouragan  révolution- 
naire de  0,3.  En  effet,  depuis  lors,  aucune 
suzeraineté  n'a  su  se  grandir  jusqu'aux 
prodiges  de  l'action  ou  de  la  pensée. 
Enfant  de  l'Italie,  la  patrie  des  chefs- 
d'œuvre,  Napoléon  avait  gardé  en  son 
âme  ténébreuse  de  conquérant  une  de  ces 
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grandes  lueurs  qui  lui  laissèrent  entrevoir 
avec  respect  les  labeurs  esthétiques  de  son 
temps  :  une  vigoureuse  pléiade  d'artistes 
est  sortie  de  l'ère  napoléonienne.  Mais, 
en  suite,  pour  ce  qui  concerne  les  consé- 
crations royales  à  l'égard  des  choses  d'art, 
plus  rien,  jusqu'à  ce  que  la  France  tom- 
bât dansles décadences  de  cet  empire  inso- 
lite où  Bonaparte,  obsédé  par  le  majes- 
tueux fantôme  du  vieux  vautour  impérial 
n'osapas  tout  à  fait  oublier  les  artistes, aux- 
quels il  octroya  ses  vagues  munificences 
d'orgiophante  plus  sensible  aux  priapées 
qu'aux  réalisations  d'art.  En  vérité,  après 
avoir  vainement  cherché  dans  les  banales 
monarchies  du  dix-neuvième  siècle,  le 
seul  prince  qui  ait  compris  sa  mission 
d'esthète  est  Louis  II  de  Bavière,  «  le  seul 
vrai  Roi  de  ce  siècle  où  les  rois  se  font  si  peu  de 
chose!  »  comme  dit  justement  Verlaine. 
Sans  les  prodigalités  de  ce  cœur  enthou- 
siaste, de  cette  imagination  ardente,  Wa- 
gner, pauvre,  houspillé,  méconnu,  incom- 
pris, n'eût  jamais  réalisé  le  cycle  de  ses 
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conceptions  grandioses,  sans  Louis  II,  le 
temple  de  Bayreuth  n'existerait  pas,  et  le 
génie  wagnérien   serait  resté  incomplet, 
étouffé  sous  les  hostilités  de  ses  contem- 
porains pour  la  plus  grande  honte  de  ce 
temps!  Et  c'est  tout.  Après  les  sublimes 
a    folies    »    du   prince  bavarois,    aucune 
royauté  ne  fait  étinceler  l'or  et  les  dia- 
mants de  sa  couronne  sur  les  fronts  inspi- 
rés.  Les  rois  constitutionnels  ne  savent 
plus    être   des    héros.    Il    semble   qu'une 
hébétude  totale  ait  tué  en  eux  tout  senti- 
ment de  dignité  ou  de  gloire.   Ils  n'ont 
pas  même  l'excuse  de  la  misère  dorée,  et 
réservent  leur  magnificence  pour  les  hi- 
deux apparats  officiels  où  ils  se  plaisent  à 
exhiber  leur  impopularité  croissante.  En 
cela,    ils  restent  bien  dans  leur  rôle  de 
fantoche  gouvernemental,  car  le  roi  mo- 
derne ne  légifère  plus  :  il  soumet,  il  pro- 
pose; il  n'agit  plus.  Sa  fonction  est  auto- 
matique, humiliante,  abstraite,  inutile  : 
c'est  la  souveraineté  dans  sa  plus  dérisoire 
expression  !   La  pourpre  est  transformée 
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en  redingote,  le  sceptre  en  canne  et  la 
couronne  en  base.  Dans  un  tel  costume 
de  monarque,  Prudhomme  s'incarne  faci- 
lement et  peut,  à  l'aise,  mettre  sa  liste 
civile  au  profit  de  ses  entreprises  com- 
merciales,sans  devoir  le  moins  du  monde 
s'intéresser  aux  travaux  spirituels.  Il  serait 
miraculeux  qu'il  en  fût  autrement  :  cela 
entre  dans  l'ordre  des  fatalités  morales. 
Un  roi  dont  le  gouvernement  est  aux 
mains  d'avocats,  d'industriels  et  autres 
fanariotes,  esprits  bornés  aux  exclusifs 
tripatouillages  de  la  basse  politique,  doit, 
s'il  veut  rester  en  harmonie,  devenir  mé- 
diocre, quelconque.  Un  roi  constitutionnel, 
énorme  ironie  des  grandeurs  modernes, 
est  un  esclave  payé  mal  assis  sur  une 
chaise  dorée.  Pantin  suprême  des  quel- 
ques ministres  électoralement  recrutés 
presque  toujours  dans  les  bas-fonds  de  la 
bourgeoisie  ambiante,  forcé  de  réprimer 
en  lui  la  moindre  initiative,  il  opère  selon 
la  fantaisie  des  ficelles  administratives. 
Tout  son  dilettantisme  est  représenté  par 
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un  ministère  des  Beaux-Arts,  qui  est 
chargé,  moyennant  des  traitements  fabu- 
leux, d  acquérir  les  plus  plates  insanités 
de  la  cameloterie  artistique,  en  laissant 
crever  de  faim  les  vrais  artistes  avec  leurs 
œuvres  et  leurs  projets.  En  fait,  il  est  bien 
entendu  que  l'artiste  qui  n'aura  pas  laissé 
au  fond  de  son  atelier  sa  hautaine  probité 
et  sa  candide  indépendance  pour  aller 
frapper,  d'un  doigt  solliciteur,  à  toutes 
les  portes  basses  des  cabinets  particuliers 
de  la  coterie,  ne  recevra  jamais  la  consé- 
cration gouvernementale  —  à  moins  que 
ce  ne  soit  au  moment  de  son  agonie,  ou 
longtemps  après  avoir  vécu  —  au  cime- 
tière ! 

Le  rôle  de  Mécène  des  Altesses  moder- 
nes est  donc  nul,  pitoyable,  et  lorsque, 
dans  l'effroyable  déballage  des  bazars 
triennaux,  on  voit  la  très  rare  apostille 
de  leurs  acquisitions,  c'est  à  en  rire  ou 
à  en  pleurer. 

Ces  béotiens  de  haute  marque,  orne- 
ments coûteux  de  quelque  royaume  ou  de 
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quelqu'empire  sans  gloire,  sont,  —  c'est 
facile  à  constater, — des  ladres  parfaits  s'ac- 
crochant  à  leur  trône  de  parade  comme 
Harpagon  à  son  trésor,  et  professant 
solennellement  un  scepticisme  incurable 
pour  tout  ce  qui  approche  des  manifes- 
tations artistiques.  Cette  mésintelligence 
déplorable,  abâtardissement  de  l'esprit, 
est  le  résultat  des  âmes  contaminées 
par  les  spéculatives  pratiques  des  thésau- 
risations. Rotschild  a  envahi  leur  pensée, 
leur  palais,  leur  être  entier.  Ils  sont  les 
mystérieux  sujets  de  ce  Veau  d'or  autour 
duquel  tournoyentdiaboliquement,  à  notre 
époque  de  paupérisme  universel,  les  satur- 
nales de  la  finance  capitaliste.  Ah!  les 
princes  de  la  Renaissance  —  ici  nous 
saluons  très  bas  —  commerçaient  aussi  et 
descendaient  quelquefois  jusqu'aux  flibus- 
teries  de  la  Banque,  mais  l'argent,  chez 
ces  ardents  raffinés,  devenait  un  moyen 
pour  réaliser  leurs  aspirations  d'esthètes. 
Ils  mettaient  leur  diplomatie,  leurs  négo- 
ces, au  service  de  leur  haute  passion  du 
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Beau ,  et  le  commerce  et  l'industrie  n'abais- 
saient jamais  dans  leur  âme  merveilleuse 
de  nobles  les  actes  de  la  pensée.  Les  for- 
tunes princières  étaient  de  véritables  tré- 
sors publics  où  les  hommes  de  toutes  les 
sciences,  de  tous  les  arts,  puisaient  pour 
les  nécessités  de  leurs  travaux. 

Les  Borghèse,  les  Urbain,  les  Médi- 
cis,  papes  et  empereurs,  roi,  ducs  et 
seigneurs,  étaient  des  grands  amoureux 
du  génie  humain,  dont  les  palais  se  trans- 
formaient en  Temples  où  officiaient  les 
artistes.  Devant  la  souveraineté  de  l'Art, 
ils  savaient  prosterner  la  souveraineté 
hiérarchique,  ces  aristocrates  au  sang 
pur,  chez  qui  «  L'action  »  était  «  la  sœur  du 
rêve  »  plaçaient  l'aristocratie  de  la  pen- 
sée au-dessus  de  la  leur. 

Les  princes  d'alors,  pétris  du  magni- 
fique orgueil  d'où  n'aissent  les  belles 
passions  et  qui  fait  les  grandes  races, 
vivants  dans  leurs  fastes  esthétiques, 
librement,  largement,  impérieusement, 
comme  des   aigles   dans   les  ivresses  de 
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la  lumière,  s'ils  ressuscitaient  de  leurs 
splendeurs  mortes,  ne  voudraient  pas 
même  pour  leurs  condottieri  ou  pour  leur 
valetaille  les  bourgeois  couronnés  d'à 
présent!  Trouvera-t-on  encore  parmi  le 
consternant  aréopage  des  porte-sceptre  de 
ces  dernières  calendes  un  homme  qui, 
ainsi  que  le  pape  Jules  II,  soit  capable 
d'exhaler  un  tel  cri  :  «  Je  me  tirerais 
de  mon  sang,  et  je  m'enlèverais  des 
années  pour  les  donner  à  Michel-Ange  !  » 
Ce  n'étaient  pas  des  admirations  empha- 
tiques, c'étaient  des  amours  de  dieux.  Le 
Génie,  en  ces  temps  d'iconolâtres  magna- 
nimes, aimantait  les  esprits,  les  cœurs, 
les  âmes,  comme  aujourd'hui  l'Argent  les 
pollue,  les  avilit  et  les  achète.  De  toute 
part  on  attisait  le  feu  sacré  d'où  jaillissent 
les  œuvres  éternelles  et  les  grands  de 
la  terre  laissaient  passer,  avec  ivresse, 
dans  leurs  palais,  le  souffle  impétueux  de 
la  pensée  humaine.  Un  frémissement 
d'extase  artistique  exaltait  les  rois  et  les 
peuples  émerveillés.  C'était  le  Règne  du 
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Beau.   Maintenant    c'est    le    Règne    du 
Médiocre. 

Les  rois  s'étiolent  dans  leurs  palais 
mondains  et  maquignonnent  secrètement, 
avec  cette  formidable  hantise  des  rumeurs 
sociales  qui  grandissent,  menaçantes  pour 
leur  encombrante  nullité.  Et  cela  est 
triste,  au  milieu  de  cette  évolution  qui 
monte,  de  ces  complications  sociales  qui 
surgissent,  de  ces  passions  d'art  qui 
renaissent,  de  cette  intellectualité  des 
peuples  qui  s'éveille  lentement,  pénible- 
ment, mais  sûrement,  des  puissances 
jeunes  qui  vont  régir  le  monde,  de  voir  ce 
contraste  absolu  de  l'inertie  des  rois,  leur 
rapetissement,  le  rétrécissement  de  leurs 
horizons,  l'envoûtement  de  leur  prestige, 
leur  règne  de  pacotille  finissant  dans  une 
misère  morale,  décisive  et  mortelle.  Nous 
ne  jouons  pas  ici  au  démamogue  évoquant 
la  fin  d'un  régime  pour  faire  prévaloir  l'i- 
neptie d'un  «art  social  ».  Il  y  a  longtemps 
que  Proudhon  et  son  vaste  paradoxe  ont 
été  engloutis  dans  les  jugements  derniers 
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des  purs  compréhensifs  d'art,  c'est-à-dire, 
ceux  qui  affirment  hautainement  que  l'art 
n'est  ni  une  aristocratie  ni  une  démocra- 
tie, mais  qu'il  est  Y  Art,  cette  grande 
émotion  du  Beau  en  ses  formes  multiples 
et  évolutives,  accessible  à  tous  ceux  qui  savent 
V aimer .  Pas  plus  qu'aux  Royautés  stériles, 
nous  ne  saurions  pardonner  à  une  Répu- 
blique laissant  mourir  dans  le  dénûment 
ses  D'Aurevilly  et  ses  Villiers-de-1'Isle 
Adam,  tandis  qu'elle  enrichit,  grâce  à  de 
gigantesques  trafics,  les  arlequins  d'une 
politique  d'imbéciles  et  d'ergoteurs. 

M  ais  l'Art  et  l'État  resteront-ils  toujours 
d'inaccessibles  antipodes ,  deux  anti- 
thèses absolues,  et  les  parlementaires,  les 
législateurs  futurs  seront-ils  aussi,  comme 
ceux  d'aujourdui  et  comme  les  Rois 
modernes,  des  bourgeois  disloqués  au  cer- 
veau tari,  dont  les  lamentables  simulacres 
n'apparaîtront  sur  les  transparents  de  l'his- 
toire, sans  qu'ils  ne  subissent  la  risée  des 
peuples  et  des  artistes? 
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La  loi  du  Beau,  qui  est,  en  elle  même, 
l'évolution  artistique  toute  entière,  est  la 
même,  analogiquement  parlant,  que  celle 
qui  régit  la  Vie.  La  pure  Beauté  est  le 
reflet  de  l'essence  du  Monde.  Analyser  la 
Beauté,  c'est-à-dire  remonter  à  son  prin- 
cipe, c'est  chercher  à  connaître  les  causes, 
les  lois  du  mystère  universel. 

Beauté  est  synonyme  de  Vérité. 

Dieu,  ou  pour  plus  de  clarté  l'Univer- 
selle totalité  de  l'Essence,  le  principe 
éternel  de  ce  qui  a  été, est  et  sera,  se  mani- 
feste dans  l'Art  par  les  mêmes  lois  que 
celles  par  lesquelles  il  s'extériorise  dans 
la  Nature  ou  plan  physique. 

L'idée  de  Dieu  correspond  à  l'idée 
de  suprême  harmonie,  laquelle  concorde 
à  l'idée  d'Unité.  La  vie  n'est  ni  l'incons- 
cience dans  sa  création,  ni  la  spontanéité 
dans  son  évolution.  La  vie,  c'est  l'harmo- 
nie; l'harmonie  c'est  la  Beauté! 

Visuelle  autant  qu'auditive,  l'harmo- 
nie n'appartient  pas  exclusivement  au 
domaine  musical  ou  sonique.  Comme  les 
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sons  se  produisent  par  les  vibrations  de 
l'air,  les  couleurs  sont  produites  par  les 
vibrations  de  l'éther.  Il  est  impossible  de 
séparer  l'harmonie,  le  rythme,  en  une 
catégorie  exclusive.  Le  rythme,  l'harmo- 
nie, existent  autant  dans  le  monde  des 
formes  que  dans  celui  des  sonorités.  Musi- 
calement nous  entendons  l'harmonie;  plas- 
tiquement  nous  voyons  l'harmonie. 

L'harmonie  universelle,  la  divine  loi 
d'équilibre  qui  est  dans  les  êtres  et  dans 
les  choses,  vous  la  percevrez,  en  des 
modes  d'idéalisations  différents  mais  ana- 
logiques, aussi  réelle,  aussi  vivante,  aussi 
sensible  dans  les  œuvres  d'un  Phidias  ou 
d'un  Vinci, que  dans  celles  d'un  Beethoven 
ou  d'un  Wagner. 

Car  il  y  a  entre  le  son  et  la  forme 
des  correspondances  mystérieuses  que 
surtout  l'étude  des  incantations  magiques 
peut  faire  saisir  et  comprendre. 

La  puissance  créatrice  du  Monde  s'ex- 
prime par  la  forme.  Mirage  divin  de  la 
vie  créée,  elle  révèle  à  notre  regard  spiri- 
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tuel  le  mystère  esthétique,  car  la  nature 
n'est  pas  l'art,  mais  l'art  est  caché  dans  la 
nature  comme  un  trésor  surnaturel.  Le 
génie  consiste  à  percevoir  le  rayonnement 
de  ce  trésor  à  travers  l'opacité  physique 
des  choses. 

L'artiste  réaliste,  ou  impressioniste, 
n'est  en  rapport  qu'avec  le  plan  physique 
de  la  nature,  plan  inférieur  objectif. 

L'artisteidéaliste,en  général, et  le  génie, 
en  particulier,  sont  en  rapport  avec  le 
plan  mental,  plan  supérieur  subjectif. 

Voilà  pourquoi  les  artistes  de  génie  sont 
des  voyants,  qu'ils  sont  des  exceptions  et 
que  les  artisans  publient  ! 

L'idéal  est  en  nous  et  nous  sommes 
dans  l'idéal. 

L'esprit  cherche  ou  devine  l'esprit  de  la 
nature,  qui  est  la  beauté  secrète  des 
choses,  l'image  essentielle  dans  l'image 
substantielle,  la  forme  subjective  dans  la 
forme  objective,  l'invisible  dans  le  visible. 

La  pensée  humaine,  reflet  de  Dieu 
et  de  la  Nature,  évolue  identiquement  à 
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cette  dernière.  La  sélection  naturelle  qui 
s'opère  dans  le  plan  végétal  et  animal 
se  retrouve  dans  le  plan  idéal  ou  humain. 

La  cosmogonie  occulte  enseigne  que 
l'univers  physique  est  la  matérialisation 
de  l'univers  fluidique.  En  vérité,  toutes 
les  formes  de  la  Nature  préexistent  à 
l'état  fluide  avant  d'exister  à  l'état  de 
matière  objectivée.  Le  grand  problème 
cosmique,  en  tant  que  phénoménisme 
naturant,  n'a  pas  d'autre  explication,  et 
si  longtemps  que  la  science  positiviste 
se  refusera  à  reconnaître  cette  élémentaire 
et  expérimentale  vérité,  elle  ignorera  les 
secrets  de  la  matière,  qu'elle  s'imagine  si 
orgueilleusement,  si  enfantinement,  avoir 
définie! 

Les  puissances  créatrices  qui  se  manis- 
festent  dans  la  Nature  ne  se  limitent  pas 
aux  seules  lois  de  la  physique  officielle, 
basée  sur  l'illusoire  relativité  de  nos  cinq 
sens  organiques. 

Mais  l'on  peut  désormais  affirmer, 
malgré  l'aveugle  protestation  des  cerveaux 
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obscures,  que  ce  que  nous  appelons  la 
réalité  n'est  pas  plus  la  Vérité  qu'elle 
n'est  la  Beauté,  dont  elle  ne  contient  que 
les  germes  mystérieux  et  divins. 

L'origine  du  Beau,  c'est  l'origine  de  la 
Création,  et  l'origine  de  la  création,  c'est 
Dieu!  La  Beauté  est  la  fille  de  l'Absolu. 
Elle  en  est  la  plus  harmonieuse  éma- 
nation plastique.  Elle  est  l'âme  de  la 
Forme,  le  reflet  de  l'Essence  dans  la  subs- 
tance. Elle  est  la  vérité  de  l'essence  dans 
le  mensonge  de  la  matière;  car,  ainsi  que 
l'a  formulé  un  lucide  philosophe,  les  for- 
mes extérieures  existent,  mais  ne  sont  pas. 

Celui  qui  voit  à  travers  les  formes 
réelles  se  combiner  les  trois  puissances, 
les  trois  états,  les  trois  équilibres  mysté- 
rieux, celui-là  seul  connaîtra  la  vie  et  les 
secrets  esthétiques  de  son  expansion, 
celui-là  seul  connaîtra  le  pouvoir  de 
l'Art! 

Comme  la  Vie,  l'Art  sous  entend  Dieu. 
L'Art  comme  la  science  révèle  Dieu.  La 
Beauté  est  le  reflet  de  Dieu. 
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Toute  œuvre  qui  ne  fait  sentir  Dieu  est 
une  œuvre  avortée,  une  scorie  d'imperfec- 
tion, une  poussière  de  vaine  technie,  un 
faux  et  inutile  labeur.  Que  ce  soit  par 
l'expression  du  Mal  ou  celle  du  Bien, 
que  ce  soit  par  le  péché  ou  la  prière, 
il  faut  que  la  Beauté  soit  le  miroir  maudit 
ou  le  plein  ciel  immaculé  où  passe  le 
redoutable  et  sublime  frisson  du  Divin. 

Mais  le  hideux  snobisme  de  l'impuis- 
sance artistique,  qui  s'évertue  à  déformer 
la  forme  en  d'abominables  gaucheries,  en 
roublards  archaïsmes,  en  insipides  imita- 
tions des  premiers  âges  où  l'art  balbutiait 
encore,  quelles  déprimantes  suggestions 
n'offre-t-il  pas  à  l'art  contemporain? 

La  laideur,  fixée  dans  toutes  les  obscu- 
res grimaces  de  l'expression  rudimentaire, 
toutes  les  effigies  de  la  ténébreuse  anima- 
lité, lamentable  inconographie  du  mysti- 
cisme embryonnaire,  voilà  où  se  réfugient 
les  imaginations  dégénérées,  les  esthètes 
dévoyés,  les  âmes  décadentes. 

A   la  laideur  conventionnelle  des   acadé- 
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mies  on  a  substitué  la  laideur  réaliste  et  à 
cette  dernière  la  laideur  amorphiste. 

Un  stérile  engouement,  provoqué  par 
le  gâtisme  ou  par  la  perversion  de  quel- 
ques vagues  esthètes  et  par  quelques 
artistes  désiquilibrés,  a  fait  que  l'on 
redescend  dans  les  ténèbres  de  l'art 
en  avilissant  la  forme  humaine  et  en 
confondant  ainsi  l'expression  de  beauté 
morale  avec  les  plus  pitoyables  rudi- 
ments. 

Ce  grotesque  idéalisme  à-rebours,  qui 
est  la  négation  de  l'art  et  de  sa  puissance 
évolutionaelle,  a  pour  résultat  de  corrom- 
pre la  personnalité  de  l'artiste  ou  de 
la  faire  retourner  en  enfance. 

Une  vérité,  que  beaucoup  d'artistes 
dédaignent  follement,  parce  qu'ils  ne  la 
comprennent  pas,  ou  feignent  d'ignorer, 
parce  qu'il  est  plus  aisé  de  faire  «  neuf  » 
que  de  faire  beau,  c'est  la  féconde  influence 
de  la  Tradition,  cette  chaîne  d'or,  dont 
parle  Homère  l'Initié,  et  qui  relie  entre 
eux  des  génies  dissemblables,  venus  ici- 
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bas,  en  des  milieux  antipodiques,  et 
séparés  par  des  siècles,  comme  Wagner  et 
Eschyle,  par  exemple. 

Qui  n'a  pas  été  frappé  de  la  mystérieuse 
analogie  des  chefs-d'œuvre  immortels? 
La  famille  des  chefs-d'œuvre  porte  en  elle 
une  hérédité  merveilleuse.  Les  différentes 
phases  d'évolution,  qui  les  classe  seule- 
ment et  qui  contribuèrent  à  leur  éclosion, 
n'ont  pas  su  détruire  cette  parenté,  que 
j'appellerais  volontiers  l'atavisme  tradi- 
tionnel. Mais,  faut-il  encore  insister,  cette 
Tradition  là  n'est  pas  un  étouffoir  de  l'in- 
dividualité, un  étranglement  de  l'évolution 
personnelle.  Ce  n'est  pas  le  lit  de  Pro- 
custe  où  la  personnalité  subit  unemputage 
mesuré.  Au  lieu  d'être  une  sénile  revanche 
contre  ce  qui  est  jeune  et  puissant,  la  Tra- 
dition est  le  résumé  de  l'expérience,  la 
somme  du  savoir  séculaire,  c'est  la  même 
vérité  éternelle  qui  continue  de  planer, 
c'est  l'unité  cyclique  autour  de  laquelle 
circonvolue  le  mouvement  perpétuel  du 
génie  humain. 
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Tous  les  maîtres  comprenaient  —  com- 
prendre est  le  reflet  de  créer  a  dit  Villiers! 
—  ou  savaient  qu'il  existe  entre  la  réalité 
et  l'art  un  abîme,  que  cet  abîme,  l'artiste 
doit  le  combler  par  sa  pensée,  s'il  veut 
que  son  œuvre  soit.  La  Beauté  n'est  point 
là  où  la  nature  et  l'esprit  ne  sont  pas 
enveloppés  dans  l'équilibre  des  rapports 
de  leur  contraste. 

Oui,  il  faut  que  dans  l'œuvre  l'harmonie 
des  sens  et  de  la  pensée  soit  parfaite. 
L'artiste  qui  ne  sait  trouver  en  lui-même 
la  manifestation  médiane  entre  son  ins- 
tinct et  sa  conscience  ne  produira  qu'une 
œuvre  très  approximative. 

Et  ceci  est  formel  comme  la  mathéma- 
tique sacrée  des  nombres  :  de  même  que 
l'expansion  d'un  principe  dans  la  subs- 
tance produit  la  vie,  l'expression  d'une 
idée  dans  la  forme  produit  la  beauté. 

Ni  l'artiste,  ni  l'inventeur  ne  créent 
pas  :  ils  trouvent,  ils  retrouvent  des  lois 
préexistantes,  indépendantes  de  leur  intel- 
lectualité,    mais     qu'ils    expliquent    ou 


l32  LA    MISSION    DE    LART 

manifestent  selon  la  valeur  réceptive  de 
leur  personnalité. 

Il  existe  quelque  part,  autour  de  nous, 
en  dehors  de  nous  et  en  nous,  dans  les 
profondeurs  du  monde  invisible,  des 
sphères  où  s'élaborent  des  images  éter- 
nelles reflétées  dans  notre  intelligibilité 
et  que  l'artiste  ou  le  poète  dérobent  au 
Mystère  par  la  puissance  magique  de  leur 
imagination,  faculté  mystérieuse,  faculté 
divine,  qu'il  faut  savoir  accorder  avec 
l'harmonie  du  Monde. 

«  Ce  n'est  pas  l'artiste  qui  fait  l'Art, 
mais  lui  qui  le  désorganise  dans  sa  divine 
harmonie  sociale,  quand  l'Art  ne  fait  pas 
l'artiste.  Or  pour  que  l'Art  fasse  l'artiste, 
il  faut  que  la  Science  de  l'Art  existe,  et 
cette  dernière  fait  partie  de  la  religion  ou 
de  la  synthèse  des  sciences.  » 

Paroles  de  claire  logique  et  de  vérité 
nette  que  celles  de  St-Yves  d'Alveydre,  et 
quenul  ne  saurait  contrediresans  divaguer! 
De  plus,  elles  sont  d'autant  précieuses  à 
méditer  qu'elles  n'émanentni  d'uncritique 
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de  profession  ni  d'un  évasif  dillettante. 
Loin  d'être  un  snob,  celui  qui  les  a  dites 
est,  au  contraire,  une  de  ces  rares  têtes 
transcendantales  qui  se  sont  reposées  con- 
tre la  poitrine  du  Sphinx  pour  entendre 
palpiter  mieux  le  cœur  du  mystère. 

Quand  un  tel  homme  parle,  c'est  qu'il 
a  quelque  chose  à  dire,  et  les  paroles  qu'il 
prononce  font  de  la  lumière,  toujours. 
Ce  qui  n'arrive  jamais  lorsque  les  pullu- 
lants esthètes  veulent  ravaler  la  dignité 
de  l'Art  à  leur  médiocre  entendement  et 
à  leur  goût  d'épiciers  mal  décrassés. 

L'ample  paraphrase  de  Saint-Yves,  il 
n'y  a  pas  à  en  douter,  est  bien  faite  pour 
frapper  l'intelligence  amollie  de  l'artiste 
et  du  critique  contemporains.  L'un  et 
l'autre,  pataugeant  dans  les  bourbiers 
d'une  esthétique  trouble  et  stérile,  peu- 
vent, cependant,  s'ils  se  donnaient  la 
peine  de  la  méditer,  y  trouver  des  éclair- 
cissements et,  ainsi,  retrouver  les  belles 
avenues  de  sable  clair  qui  contournent 
les  vastes  et  splendides  jardins  de  l'Art. 
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Extraites  d'une  œuvre  compacte  de  so- 
ciologie ésotérique  et  de  philosophie 
savante,  dont  beaucoup  de  beaux  petits 
esprits  feraient  bien  de  faire  leur  journal 
quotidien  ou  leur  livre  de  chevet,  ces 
quelques  lignes,  en  effet,  résolvent  pres- 
que tout  le  problème  de  l'Esthétique. 

Je  sais  que  certains  en  contesteront 
l'évidente  et  suprême  logique,  étant  con- 
vaincus d'avance  qu'il  n'est  pas  du  tout 
nécessaire  de  chercher  à  résoudre  ce  pro- 
blème, et  que  mieux  vaut  continuer  à  bar- 
bouiller le  plus  instinctivement  possible 
des  toiles  pour  la  plus  grande  inutilité  du 
genre  humain... 

D'autres,  aussi  étourdis,  mettront  en 
doute  la  compétence  d'un  ésotériste  en 
matière  d'art  et  prétendront  que  l'artiste 
n'a  de  loi  à  recevoir  de  personne,  fût-ce 
même  de  la  Nature,  laquelle,  soit  dit 
entre  parenthèse,  accomplit  bien  pieuse- 
ment les  lois  prescrites  par  Dieu  !  Cepen- 
dant, il  est  à  remarquer  que  les  idées  des 
grands  maîtres  de  la  pensée  concordent 
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avec  celles  des  grands  maîtres  de  l'art. 
C'est  que,  consciemment  ou  intuitive- 
ment, ils  se  sont  éclairés  à  la  même 
lumière  et  que  leur  génie,  de  caractères 
différents,  converge  au  même  but. 

UOrganon  et  le  Parthênon  ne  dictent-ils 
point,  dans  un  mode  d'expression  qui 
diffère,  les  mêmes  lois  souveraines  de 
science  et  de  beauté? 

N'est-ce  pas  le  même  verbe  d'immense 
au-delà  que  profèrent  la  Chapelle  Sixtine  et 
la  Divine  Comédie?  Platon  et  Raphaël  ne 
disent-ils  point  au  fond  la  même  chose? 
Et  la  même  puissance  d'idéalité  ne  rayon- 
ne-t-elle  pas  dans  le  Parsifal  d'un  Wag- 
ner et  dans  les  Harmonies  de  l'Etre  d'un 
Lacuria? 

Mais  s'il  existe  une  aussi  évidente  iden- 
tité de  pensée  chez  des  hommes  de  génie 
de  même  force,  mais  d'expression  diffé- 
rente, est-il  permis  de  douter  qu'un  même 
souffle  de  lumière  —  le  Souffle  Divin!  — 
mette  en  mouvement,  vers  un  but  mysté- 
rieux et  unique  de  perfection  et  de  beauté, 
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l'esprit  créateur  des  plus  précieux  des 
êtres  :  les  penseurs  et  les  artistes  ! 

C'est  que,  par  dessus  les  tourbillons  et 
les  chaos  de  l'erreur,  la  sainte  Norme,  par 
eux  respectée,  les  dirige  et  place  devant 
les  yeux  de  leur  âme  les  flambeaux  sacrés 
de  la  Tradition,  afin  de  les  éclairer  dans 
leur  marche  vers  la  Vérité. 

Et  c'est  surtout  par  nos  temps  de  bar- 
barisme civilisé  et  d'obscurcissement  in- 
tellectuel, où  règne  l'anarchique  négation 
des  principes,  que  nous  apparaît  mieux 
le  clair  sillage  qu'ont  tracé,  sur  l'horizon 
crépusculaire  des  siècles,  les  lumineux 
élus  de  l'idéal  humain.  Si  j'insiste  autant 
sur  l'analogie  parfaite  de  tendance  des 
grands  hommes  en  ce  qui  concerne  l'es- 
sence de  la  mission  de  l'esthétique,  c'est 
afin  de  prévenir  le  lecteur  contre  cette 
fatale  et  puérile  objection,  dont  se  servent 
invariablement  les  obtus, et  qui  consiste  à 
prétendre  qu'un  philosophe,  initié  ou  non, 
n'a  rien  à  voir  dans  «  les  affaires  »  de 
l'Art! 
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Aujourd'hui,  c'est  la  petite  critique  des 
journaux  qui  se  charge  d'arranger  tout 
cela,  comme  bon  lui  semble.  Et  malheur 
à  celui  des  artistes  qui  n'opinera  pas  de 
son  côté!  Malheur  à  celui  qui  osera  faire 
le  dégoûté  devant  les  bons  plats  de  rata- 
touille artistique  qu'ils  préparent  quoti- 
diennement! Ils  sauront  bien,  eux,  lui 
faire  goûter  tous  les  venins  de  leur  mau- 
vaise foi  et  tous  les  mets  empoisonnés  de 
leur  malveillance! 

En  effet,  la  légion  des  critiques  — je  dis 
légion,  parce  que  le  nombre  des  petits  cri- 
tiques égale  le  nombre  incalculable  des 
ratés  —  forme  son  jugement, non  pas  selon 
l'Esthétique  des  grands  maîtres,  ni  celle 
des  grands  penseurs,  mais  se  contente  de 
suivre  bêtement,  étourdîment,  ces  frustes 
courants  de  hasard  et  d'aventure  qu'on 
appelle  la  vogue.  La  petite  critique  et,  avec 
elle,  la  tourbe  insensée  des  snobs,  ignore, 
en  vérité,  le  But  et  la  Mission  de  l'Art. 
Ignorant  la  sublime  raison  d'être  que  lui 
confère  la  mystérieuse  Loi  de  Beauté  qui 
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le  dirige,  elle  s'amuse  à  des  jugeottes 
niaises  au  lieu  de  rechercher  la  Vérité. 
Qu'une  oeuvre  paraisse,  ou  une  tendance, 
portant  en  elles  une  signification  de  vie 
supérieure  et  ayant  un  sens  idéal  dans  la 
forme  ou  dans  la  conception,  elle  échap- 
pera à  sa  compréhension  routinière  et 
obscurée,  lui  préférant  l'insane  laideur 
de  telle  peinture  où  l'idéalité  n'apparaît 
point  à  travers  les  clowneries  de  palette 
et  la  bêtise  du  sujet! 

L'âme  fermée  hermétiquement  aux 
choses  sacrées  de  la  Beauté  et  poussée  par 
on  ne  sait  quel  triste  instinct  vers  le 
banal  et  le  laid,  la  petite  critique,  éduca- 
trice  médiocre  et  néfaste  du  public, 
n'hésitera  jamais  à  préférer  à  la  tendance 
idéaliste,  synthétique,  universelle,  procla- 
mant l'idéal  de  la  forme  plastique,  c'est-à- 
dire  la  beauté  abstraite,  capable  de 
régéner  l'Art,  à  la  tendance  individua- 
liste, naturaliste,  nationaliste,  capable  de 
faire  descendre  l'Art  jusqu'à  la  plus 
abominable  des  décadences! 


LA    MISSION    DE    LART  1 3o, 

Entre  l'œuvre  idéaliste,  exécutée  d'une 
main  à  la  fois  savante  et  émue,  et  où 
le  pays,  le  lieu,  le  moment,  les  individus, 
les  choses  disparaissent  pour  revivre  dans 
le  sens  universel  de  leur  figuration,  sous 
la  vivante  idéalité  de  la  synthèse,  et 
l'œuvre  réaliste  ou  impressionniste  d'où 
toutes  les  qualités  essentielles  d'esthétique 
sont  absentes,  pour  ne  laisser  place  qu'au 
métier  expéditif  et  adroit,  au  pianotage 
de  la  touche, au  flarningâtisme  de  la  couleur, 
la  petite  critique,  bourgeoisement,  n'hési- 
tera pas  ! 

Entré  Rembrandt,  ce  kabbaliste  de  la 
peinture,  que  des  gros  naïfs  prennent 
encore  pour  un  réaliste,  transfigurant  les 
êtres  et  les  choses  sous  la  magique 
influence  de  sa  vision,  et  Hais,  l'hilare 
goujat,  le  peintre  des  trognes  et  des  quo- 
lifichets ,  l'extraordinaire  praticien  du 
néant,  les  esthètes  à  bon  marché  n'hésite- 
ront pas  ! 

Et  c'est  sous  le  gros  prétexte  qu'un 
peintre  doit  peindre,  qu'ils  préféreront  l'ar- 
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tisan  à  l'artiste!  Il  est  vrai  que  ces 
messieurs  ne  se  sont  jamais  demandés  en 
quoi  un  Raphaël  est  moins  peintre  qu'un 
Jordaens,  ou  un  Vandyck  plus  peintre 
qu'un  Vinci...  Il  y  a  lieu  de  croire  que 
leur  avis  à  ce  sujet  serait  du  plus  haut 
comique. . . 

En  attendant  qu'ils  s'expliquent, ils  con- 
tinueront de  rabaisser  jusqu'à  leur  pro- 
pre infériorité  l'Art  et  l'artiste.  Car  ce 
sont  eux  aussi  qui  sont  cause  de  la  désor- 
ganisation esthétique  qui  caractérise  notre 
époque.  Esthètes  sans  esthétique,  dandys 
décomposés  des  déliquescences,  négateurs 
de  l'harmonie,  démagogues  turbulents, 
apologistes  de  l'instinct,  libertaires  enra- 
gés, snobs  incompétents,  éclectiques  déri- 
soires, avocats  amateurs,  rapins  impuis- 
sants, ratés  pitoyables,  artistes  dévoyés  et 
critiques  niais,  tout  cela  forme  cette  masse 
désagrégeante  où  se  condense  la  lamen- 
table notion  de  l'art  d'aujourd'hui.  Je  l'ai 
dit  ailleurs  déjà,  et  je  le  répète  ici  encore  : 
c'est  d'après  l'art  d'un  peuple,  d'une  race, 
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d'un  temps,  que  l'on  peut  juger  exacte- 
ment du  niveau  intellectuel  et  moral, 
comment  nous  jugera  l'avenir? 

Eh  bien,  à  voir  le  morne  étalage  de  nos 
salons  triennaux,  ces  grandes  foires 
officielles,  à  voir  la  plupart  de  nos  salons 
particuliers,  ces  foires  en  petit,  où  l'on 
est  libre  d'exposer  les  phénomènes  de  pein- 
ture les  plus  ahurissants  du  faux  «  l'indi- 
vidualisme »  artistique,  à  voir  l'abrutisse- 
ment général  et  la  totale  impuissance 
qu'y  reflètent  les  œuvres,  il  est  facile  de 
se  rendre  compte,  d'un  coup  d'ceil  dou- 
loureux, de  l'état  d'âme  et  de  l'état  d'es- 
prit de  nos  temps  matérialistes.  C'est  que, 
en  vérité,  il  n'y  a  plus  m  pensée,  ni  style,  ni 
technie!  Ni  beauté  spirituelle,  ni  beauté  plas- 
tique, ni  beauté  technique!  On  y  voit  que 
ce  n'est  plus  l'Art  qui  fait  l'artiste,  mais 
l'artiste  qui  veut  faire  l'Art.  Et,  selon  la 
magistrale  expression  de  St-Yves  d'Avey- 
dre,  on  y  constate  que  «  c'est  l'artiste  qui 
désorganise  l'Art  dans  sa  divine  harmonie 
sociale,  quand  l'Art  ne  fait  pas  l'artiste!  » 
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L'Art  se  déprime  et  meurt  dès  que 
l'idée  de  Perfection,  qui  est  la  condition 
de  notre  vie  psychique  et  de  la  vie  même 
de  nos  œuvres,  est  absente.  Chaque  fois 
qu'une  décadence  frappe  l'Art  en  le  pué- 
rilisant,  c'est  que  le  rôle  du  génie  esthéti- 
que a  été  interverti  en  même  temps  que 
corrompait  le  génie  moral  d'une  race, 
d'une  époque.  Or  —  et  tant  pis  pour  ceux 
qui  ne  s'en  aperçoivent  pas!  —  nous 
traversons  cette  période  de  dépression. 
C'était  fatal.  Comme  tout  ce  qui  s'écarte 
du  puissant  élan  vers  l'harmonie,  de  ce 
vivant  amour  de  l'immarcessible  et  fécon- 
dante Beauté,  comme  tout  ce  qui  se 
révolte  contre  ce  mouvement  universel 
qui  forme  le  flux  et  le  reflux  des  lois 
éternelles  et  divines  portant  en  elles 
l'élément  des  créations  durables,  comme 
tout  ce  qui  va  à  l'encontre  de  l'ordre,  qui 
est  la  conscience  du  monde  et  de  notre 
être,  l'Art  d'aujourd'hui,  souillé  de  son 
adultère  avec  le  matérialisme,  porte  en 
ses  flancs  son  germe  de  mort. 
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Des  hommes  sont  venus,  théoriciens  à 
rebours,    qui,    inconscients    des    erreurs 
d'une  philosophie  incomplète  et  matéria- 
liste, ont  proclamé  l'absolue   liberté  de 
l'instinct,  niant  les  principes,  les  théories, 
niant  les  lois,  niant,  enfin,  la  science  de 
l'Art!  Voulant  réagir  avec  raison   contre 
les    stériles    conventions    des    enseigne- 
ments académiques,  mais  dépassant  dans 
leur  furia  les  limites  de  la  légitime  réac- 
tion, ces  hommes  devaient  aboutir  comme 
résultat,    dans    un    sens    différent,    aux 
mêmes  erreurs.  L'école  impressionniste, 
celle  qui  prédomine  à  cette  heure,  excel- 
lente d'intentions,  puisqu'elle  a  su  décras- 
ser   les    palettes    embitumées,  a    borné 
l'œuvre  d'art  à  des  puérilités  dégradantes 
en   restreignant   les   facultés   à   l'artiste. 
Héréditaires  du  virus  réaliste,  le  pauvre 
enfant  à  cru  que  le  tableau  devait  faire  la 
fonction  du  miroir,  réverbérateur  fidèle  et 
identique  des  choses  de  la  nature.  C'était 
l'affaire  des  médiocres. 

Les   expositions   et  les   musées   d'art 
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moderne  édifient  tristement  à  ce  sujet,  et 
la  nausée  vous  prend  aussi  bien  aux  spec- 
tacles ignobles  des  Ensor,  des  Monet,  des 
Seurat,  des  Gauguin,  etc.,  lesquels,  sous 
prétexte  d'esthétique  libre  encadrent,  à 
l'applaudissement  imbécile  des  snobs,  les 
plus  écœurants  détritus  d'atelier,  qu'aux 
clichés  photographiques  des  Meisonnier 
et  des  Van  Beers!  L'écœurement  est 
devenu  si  symptomatique  et  si  général 
qu'une  réaction  a  jailli  au  cœur  des  nou- 
veaux centres  littéraires.  Mal  dégagé 
encore  du  naturalisme,  et  ayant  encore 
aux  pieds  le  limon  de  la  terre  où  Zola 
déposa  ses  scatologies  littéraires,  le 
«  naturisme  »,  est  une  logique  évolution, 
dont  l'idéalisme  est  le  prolongement  cen- 
tral ou  le  point  culminant.  A  ce  mysticisme 
panthéistique  dans  les  limbes  duquel 
les  «  naturistes  »  semblent  encore  plon- 
gés, il  est  facile  de  reconnaître  les  pro- 
dromes d'un  définitif  mouvement  vers 
l'Idéalisme  intégral.  Déjà  l'un  deux  pro- 
clama la  nécessité  de  «  l'harmonie  »,  de  la 
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«  proportion  ».  Le  sens  divin  des  choses 
de  la  nature  hante  le  sens  esthétique  de  la 
plupart,  malgré  le  gros  préjugé,  qui  per- 
siste en  eux,  de  croire  qu'il  faut  savoir 
incarner  les  aspirations  nationales  d'un 
peuple  pour  que  l'art  puisse  être  «  hé- 
roïque »,  ou  être  l'expression  synthétique 
de  la  vie. 

C'est  l'art  idéaliste  surtout,  qui  plane 
au-dessus  des  frontières,  qui  réalise  vrai- 
ment la  vie  dans  toute  sa  plénitude,  parce 
qu'il  fait  paraître  l'universel  dans  l'indivi- 
duel. Cependant,  que  l'on  n'aille  pas  con- 
fondre cette  définition  avec  l'idée  allégori- 
quement  exprimée.  Si  la  forme  sans  l'idée 
est  peu,  en  art,  l'idée  sans  la  forme  n'est 
pas  d'avantage.  L'artiste  est  celui  qui  fait 
sentir  puissamment  et  qui  sait  transporter 
la  sensation  dans  le  domaine  de  la  volonté  : 
l'une  ne  va  pas  sans  l'autre.  D'abord, état  de 
réceptivité  passive  émotionnelle,  ensuite, 
conceptivité  active  intellectuelle.  De  ces 
deux  fonctions  harmonisées  nait  l'œuvre 
d'art   idéaliste.    L'artiste  laisse  pénétrer 
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en  son  cœur  les  puissants  instincts  qui 
meuvent  le  monde  naturel,  pendant  qu'il 
laisse  pénétrer  en  son  esprit  les  puissantes 
idées  qui  meuvent  le  monde  spirituel. 
L'œuvre  d'art  est  une  émotion  et  unraison- 
nement  à  la  fois.  Séparés,  ou  livrés  à 
eux-mêmes,  ces  deux  moments  divins 
deviennent  l'un  l'amorphisme,  l'autre  la 
convention.  Quelqu'un  l'a  dit,  l'art,  c'est 
la  nature  poursuivant  son  œuvre  dans 
l'esprit.  Nous  pourrions  retourner  la  défi- 
nition et  dire  :  l'art, c'est  l'esprit  poursui- 
vant son  œuvre  dans  la  nature.  L'inspira- 
tion n'est  pas  l'éblouissement  désordonné 
de  l'esprit  comme  d'aucuns  le  prétendent, 
mais  bien  cet  instant  suprême  de  la 
concentration  harmonieuse  des  facultés 
émotionnelles  et  intellectuelles  et  qui  s'est 
faite  volonté.  Et  le  génie  n'est  pas  autre 
chose  !  Analysez  les  chefs-d'œuvre,  les  plus 
purs,  et  vous  verrez  s'ils  ne  sont  que 
le  produit  d'un  instinct  spontané,  ce  men- 
songe ou  cette  erreur  de  toute  la  psycho- 
logie contemporaine. 
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Des  critiques  superficiels  ont  cru,  naï- 
vement, ou  avec  une  mauvaise  foi  puérile, 
que  l'art  idéaliste  prétendait  donner  l'im- 
muable formule  et  l'absolutisme  fixe  d'un 
style  impersonnel.  Nous  devons  protester 
de  toutes  nos  forces  contre  cette  manière 
de  falsifier  notre  tendance  et  nier,  une 
fois  de  plus, l'existence  d'un  stye  définitif. 
Si  l'idéalisme  sous-entend  la  nécessité  du 
style  comme  étant  un  des  moyens  de  per- 
fection de  l'œuvre  d'art,  il  n'entend  pas 
par  là  imposer  un  style  convenu,  ce  qui 
serait  ridiculement  tomber  dans  le  piège 
du  miroir  aux  alouettes  des  académies 
abatteuses  d'ailes  ! 

Le  style,  c'est  la  signature  individuelle, 
le  galbe  intérieur  d'une  âme,  d'un  esprit. 
Il  indique  toujours  la  qualité  dominante 
de  l'artiste  rendue  visible  à  travers  l'écri- 
ture plastique  des  formes.  Il  indique  tou- 
jours le  degré  d'élévation  psychique  de 
la  personnalité  qui  le  manifeste.  Mais 
puisque  le  style  est  le  reflet  fixé  d'un  état 
d'âme  ou  d'esprit,  l'artiste   à  donc  tout 
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intérêt  à  rechercher  la  perfection  morale 
et  intellectuelle  de  son  moi  (*). 

Si  le  style,  c'est  l'homme,  plus  l'homme 
se  sera  grandi,  plus  son  style  grandira! 
Or,  l'idéalisme  invoque  le  style,  parce 
qu'il  sait  qu'il  est  la  présence  réelle  de  la 
beauté  dans  les  formes.  Pas  de  beauté 
sans  style  —  pas  de  style  sans  beauté. 

Le  style,  c'est  aussi  la  synthétisation, 
qui  est  le  produit  de  la  science  esthétique, 
et  la  science  esthétique  consiste,  pour 
l'artiste,  à  prendre  conscience  des  lots  de 
conception  selon  les  lois  de  la  vie.  La 
science  de  l'art,  que  possédaient  tous  les 
grands  maîtres,  ne  détruit  pas  la  vie  de 
l'art,  mais  elle  l'illumine.  La  science 
môme  n'a  jamais  paralysé  l'idéalité  créa- 
trice de  l'artiste.  Léonard  de  Vinci  et 
Goethe  en  sont  des  preuves  éclatantes. 
L'étude  des  lois  de  l'univers,  loin  d'arrê- 
ter dans  leur  élan  les  facultés  esthétiques, 


(')  Le  moi  n'est  das  compris,  ici,  dans  le  sens  mesquine- 
nement  égotiste  que  lui  donne,  à  tort,  Maurice  Barrés. 
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leur  donne  un  plus  vaste  champ  d'action 
idéale.  Au  fond  de  la  genèse  des  mondes 
resplendit  la  lumière  secrète  de  l'univers 
spirituel.  Tous  les  génies  le  savaient. 
Pour  les  puissants  esprits,  rien  ne  se  dis- 
perse, tout  s'enchaîne,  se  complète. 

Phidias  était  un  véritable  philosophe 
pénétré  des  hauts  problèmes  métaphy- 
siques. C'est,  en  quelque  sorte,  le  Platon 
de  la  statuaire.  Les  grands  artistes  de  la 
Renaissance  italienne  s'entretenaient  assi- 
dûment avec  les  philosophes  platoniciens, 
qui  ornaient  de  leurs  discours  initiateurs 
la  somptuosité  des  palais  des  Médicis. 

En  quoi  l'étude  de  la  loi  d'un  phéno- 
mène naturel  peut-elle  empêcher  l'émo- 
tion esthétique?  La  recherche  mathéma- 
tique du  mouvement  universel  a-t-elle 
empêché  Vinci,  «  l'homme  de  toutes  les 
idées  et  de  toutes  les  émotions  »,  comme 
l'appelle  Arsène  Houssaye,  de  reproduire 
les  mouvements  de  l'âme  humaine?  La 
science  est  la  matrice  de  l'idéal. 

Skakespeare  —  peu   s'en   doutent!  — 
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était  féru  de  science  magique,  et  faillit 
être  brûlé  comme  sorcier.  Le  grand  tra- 
gédien possédait,  en  effet,  les  secrets  de 
la  Kabbale,  la  plus  merveilleuse  des 
sciences  humaines. 

Taine,  un  jour,  eut  une  belle  parole  : 
«  La  parenté  qui  lie  l'art  à  la  science  est  un 
honneur  pour  lui  comme  pour  elle;  c'est  une 
gloire  pour  elle  de  fournir  à  la  beauté  ses  prin- 
cipaux supports  ;  c'est  une  gloire  pour  lui  que 
d'appuyer  ses  plus  hautes  constructions  sur  la 
vérité.  »  En  effet,  l'analogie  des  rapports 
existe  parfaitement  entre  l'Art,  la  Science 
et  la  Religion. 

En  pariant  de  la  sorte,  je  ne  prétends 
nullement  les  confondre,  ce  qui  serait 
d'une  niaiserie  parfaite,  mais  j'ose  affir- 
mer, sans  craindre  les  contradictions,  que 
l'intelligence  artistique  ne  saurait  être 
l'exclusive  et  machinale  fonction  d'une 
profession  unique,  et  que  les  artistes  qui 
qui  ne  sont  que  des  «  peintres  »  ne 
s'élèvent  pas  au-dessus  de  l'ordinaire 
niveau    des   imbéciles.    L'Art    n'est    pas 
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un  métier ,  l'artiste  n'est  pas  un  ouvrier. 

L'insane  Chardin,  le  type  même  du 
peintre  d'accessoires,  n'a-t-il  pas  dû 
avouer  :  «  Quand  je  peins  un  violon  ou 
une  casserole,  je  ne  suis  encore  qu'un 
peintre  de  métier,  mais  quand  je  peins 
une  figure,  alors  seulement,  je  suis  artiste.» 

Dans  les  subtils  labeurs  de  la  réalisa- 
tion de  la  beauté  passe,  incessamment,  le 
souffle  de  l'esprit  vivant,  qui  puise  sans 
cesse  des  forces  nouvelles  partout  où  il  en 
trouve.  La  théorie  de  l'art  pour  l'art,  belle 
en  soi,  nécessaire  en  elle-même,  et  défen- 
dable chaque  fois  que  des  vulgarisateurs 
maladroits  la  combattent  au  profit  de  spé- 
culations sortant  du  domaine  de  l'esthé- 
tique, ne  peut  être  absolue,  et  peut 
devenir  un  danger.  Appliquée  rigoureu- 
sement, elle  fait  déchoir  l'art  dans  la 
technique  machinale  des  conceptions  res- 
treintes. 

L'artiste  doit  être  universel.  S'il  limite 
sa  puissance  créatrice  au  bibelot ,  au 
paysage,  il  émasculise  sa  personnalité  et, 
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le  plus  souvent,  confine  à  la  dégénéres- 
cence. 

Il  s'agit  d'en  finir  avec  cette  hypocrite 
concession  faite  par  certains  artistes,  par 
certains  critiques  aux  aptitudes  médiocres, 
et  qui  consiste  à  prétendre  qu'un  faciès  de 
macaque  est  aussi  susceptible  d'art  que 
le  masque  du  Jupiter  olympien  I  Qu'on 
le  sache  bien,  Part  idéaliste  est  synonyme 
de  Beauté. 

Dans  le  monde  de  la  conceptualité,  la 
Beauté  est  le  reflet  direct  du  monde  divin, 
et  toute  œuvre  qui  n'en  sera  pas  illumi- 
née sera  une  œuvre  morte,  une  œuvre  de 
néant. 

Et  notre  affirmation  retentira  aussi 
longtemps  que  notre  énergie  nous  permet- 
tra de  crier  à  tous  les  sourds  et  à  tous  les 
aveugles  qui  entendent  sans  écouter  et  qui 
regardent  sans  voir! 

Il  n'y  a  de  vrai  que  la  Beauté.  Y  ten- 
dre, c'est  se  projeter  dans  la  substance 
même  de  ses  lois  de  lumière.  Croire  en 
elle,  croire  à  son  existence,  à  sa  réalité, 
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c'est  se  rapprocher  de  la  sagesse  du 
monde. 

Comme  la  Vérité,  la  Beauté  fait  revivre 
en  nous  le  principe  divin,  qui  sommeille 
dans  les  limbes  de  nos  imperfections.  La 
manifester,  est  la  plus  désirable,  la  plus 
pacifique  et  la  plus  grave  allégresse  de 
notre  âme.  De  même  que  la  prière,  elle 
met  en  vibration  toutes  les  énergies  de 
notre  esprit  et  de  notre  cœur. 

Le  monstre  de  la  guerre  peut  passer 
avec  son  éclaboussement  d'horreurs  sur  le 
monde  épouvanté,  sans  que  la  Beauté 
périsse  !  Car  elle  est  indestructible  comme 
les  astres,  auxquels  elle  emprunte  sa 
rayonnante  harmonie. 

Toujours,  tandis  que  se  déchargent  sur 
les  charniers  humains  les  égouts  de  sang 
des  destins  barbares,  toujours  refleurit, 
au  grand  soleil  de  l'aurore  amie,  le  grand 

rêve  de  l'Ordre  et  de  la  Beauté  renaissante! 

* 
*    * 

Si  la  beauté  n'était  pas  la  divine  em- 
preinte de  l'esprit  sur  la  matière,  et  si 
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nos  sens  n'étaient  pas  les  instruments  par 
lesquels  l'âme  opère  cette  transformation, 
sensible  seulement  pour  notre  pensée, 
comment  expliquer,  d'une  manière  ration- 
nelle, le  miraculeux  prestige  de  la  magie 
esthétique,  de  l'Art?  D'où  le  chef-d'œuvre 
tirerait-il  ses  pouvoirs  d'enchantement,  si 
ce  n'est  aux  sources  idéales  du  principe 
divin  qui  illumine  les  profondeurs  de 
l'être  humain  et  si,  réellement,  le  cœur  du 
Mystère  ne  battait  pas  dans  le  cœur 
de  l'Art? 

Comprise  dans  son  sens  métaphysique, 
la  Beauté  est  une  des  manifestations 
de  l'Etre  Absolu.  Émanée  des  harmo- 
nieux rayonnements  du  plan  divin,  elle 
traverse  le  plan  intellectuel  pour  rayon- 
ner encore  à  travers  le  plan  naturel,  où  elle 
s'enténèbre  dans  la  matière.  La  matière, 
en  elle-même,  n'a  ni  forme  ni  beauté  pro- 
pres,mais  elle  est  l'élément  passif  primor- 
dial où  la  beauté  de  l'esprit,  traversant  un 
autre  élément,  l'élément  astral,  se  reflète 
et  s'extériorise. 
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La  grande  erreur  de  la  théorie  réaliste 
ou  matérialiste  a  pour  cause  son  absolue 
ignorance  de  ce  que,  théosophiquement, 
Ton  appelle  le  rayon  de  la  génération  de 
V Image  de  Dieu  dans  V Homme  à  travers  les 
trois  principes  de  VEtre. 

Je  sais  que  beaucoup  d'esprits  forts,  les 
imperturbables  et  suffisants  mépriseurs 
de  l'Au-de-là,  ceux  qui  regardent  le  mys- 
tère du  haut  de  leurs  ignares  négations  et 
qui,  cependant,  à  l'heure  décisive  de  la 
mort,  en  face  du  «  néant  »  qu'ils  se  sont 
plût  à  mettre  dans  leur  âme,  tremblent  et 
se  désolent,  je  sais  que  pour  ceux-là,  cette 
phrase  théosophique  n'est  faite  que  de 
mots  vides  de  sens  et  de  réalité! 

Mais  le  mystère —  l'évidence  de  son  au- 
thenticité occulte  se  peut  faire  !  —  qui  crée 
etgénère  les  formes  dans  la  Nature  et  dans 
l'Etre,  qui  les  organise  selon  des  lois 
d'ordre,  de  proportion,  d'harmonie,  le 
Verbe,  —  «  forme  exemplaire  des  créa- 
tures »  comme  dit  saint  Thomas,  «  déter- 
minant et  formulant  la  forme,  cette  forme 
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qui  rend  intelligible  le  monde  »  —  l'ont- 
ils  compris,  l'ont-ils  seulement  soupçonné, 
ceux  qui  regardent  et  écoutent  la  Vie 
à  travers  les  seules  obscurités  de  l'ins- 
tinct? 

Supposèrent-ils  jamais  que  l'harmonie, 
c'est  l'Ame  du  Monde  et  que,  splendeur 
de  la  raison  esthétique  —  elle  existe  !  — 
la  forme  est  la  sœur  du  nombre? 

Cependant,  de  même  que  la  racine  des 
âmes  se  trouve  dans  le  centre  de  la 
Nature,  la  forme  a  ses  racines  dans  le 
nombre,  car  le  nombre  est  la  loi  fondamen- 
taie  de  toute  chose  créée. 

Hugo,  dont  le  génie,  dégagé  du  clair- 
obscur  de  sa  cérébralité  romantique, 
monta  parfois  à  des  hauteurs  métaphysi- 
ques, n'a-t-il  pas  clairement  vu  :  «  L'infini 
est  une  exactitude.  Le  profond  mot  Nombre  est 
à  la  base  de  la  pensée  de  l'homme;  il  est,  pour 
notre  intelligence,  élément;  il  signifie  harmo- 
nie aussi  bien  que  mathématique.  Le  nombre 
se  révèle  à  l'art  par  le  rythme,  qui  est  le  batte- 
ment du  cœur  de  l'infini.  » 
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Cela  est-il,  comme  certains  superficiels 
le  croyent,  spéculatif,  suranné,  vain? 
Non.  Cela  est  éternel. 

Tout  forme  est  l'union  de  l'essence  avec 
la  substance.  Toute  forme  est  une  pensée. 
Le  monde  des  idées  forme  le  monde  des 
formes.  Dans  le  grandiose  symbolisme  des 
réalités  formelles  où  le  Verbe -Image 
scande  secrètement  le  langage  de  la 
Beauté,  l'œuvre  de  la  création  apparaît 
comme  étant  une  permanente  tansmis- 
sion  du  rythme  en  forme,  c'est-à-dire  la 
production  des  formes  vivantes  dans  les 
règnes  de  la  nature  ou,  mieux  encore, 
l'inscription  du  rythme  à  l'état  virtuel 
dans  une  forme  matérielle. 

La  forme  définit.  Elle  est  la  grande 
révélatrice  des  significations.  Il  y  atoujours 
concordance  entre  la  forme  et  l'expression. 
Chaque  chose,  chaque  être,  ont  la  forme 
exacte  en  rapport  avec  leur  destination  ou 
selon  leur  degré  d'évolution.  Le  destin  de 
l'homme  se  mesure  --  6  stupeur  des  igno- 
rants !  —  parce  qu'il  est  soumis  aux  lois  du 
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nombre.  Le  physiognomoniste  et  l'astrolo- 
gue, plus  positifs  que  l'on  croit,  le  savent  et, 
mieux,  le  prouvent. 

Non,  nul,  indubitablement,  ne  trans- 
mettra dans  un  corps  de  gorille  le  rythme 
d'une  statue  de  Phidias!  Nulle  idée  basse, 
nul  sentiment  trivial  ne  sauraient  s'expri- 
mer par  une  forme  eurythmique.  Le 
laideur  physique  est  toujours  la  représen- 
tation d'une  laideur  morale. 

Les  Nombres,  les  Idées,  les  Formes,  voilà 
le  mystère  analogique  de  toute  la  créa- 
tion! La  Bible  —  pourquoi  ne  pas  la 
citer  puisqu'elle  dit  vrai?  —  dit  :  Omma 
in  pondère  et  mesura  disposuit  Deus.  Et  la 
nature  entière,  depuis  l'atome  jusqu'à 
l'univers,  en  est  la  démonstration.  L'un 
des  maîtres  immortels  de  l'hermétisme 
moderne  a  proclamé  aussi  que  les  belles 
lignes  sont  les  lignes  justes  et  que  les 
magnificences  de  la  nature  sont  une 
algèbre  de  grâces  et  de  splendeurs.  Ce  ne 
sont  pas  là  les  définitions  de  hasard. 

Les  brumeux  esthètes  de  l'impression- 
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nisme,  ceux  du  vague  à  l'âme  et  ceux  du 
vague  à  l'œil,  gagneraient  à  savoir  que  la 
génération  des  nombres  est  analogue  à  la 
filiation  des  idées  de  la  production  des 
formes.  Ils  auraient  en  face  de  la  vie  une 
conscience  d'artiste  plus  digne  et  moins 
flottante.  Mais  ils  préfèrent  —  c'est  plus 
lacile,  n'est-ce  pas?  —  ravaler  cette  vie, 
qui  se  prolonge,  loin,  dans  l'infini  et, 
haut,  dans  l'au-delà,  plus  qu'ils  ne  s'en 
doutent, cette  vie  toute  vibrante,  non  point 
de  nervosités  fugaces,  mais  de  tous  les 
prodigieux  tressaillements  de  l'Invisible, 
cette  vie  dont  ils  parlent  avec  une  trop 
littéraire  ostentation  et  dont  ils  ne  con- 
naissent pas  les  occultes  principes  généra- 
teurs, cette  vie  qu'ils  ravalent,  dis-je,  à  je 
ne  sais  quel  vague  et  superficiel  instinct, 
qui,  ténébreusement,  leur  procure  des 
émotions  illusoires.  Leur  esthétique  a 
limité  la  puissance  émotive  aux  choses 
obscures,  informes,  difformes,  inharmo- 
niques. Ils  propagent  ainsi  le  mysticisme 
de  la  laideur  sous  prétexte  d'émotion. 
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Or,  il  n'y  a  pas  de  plus  haute  émotion 
que  celle  de  l'Harmonie. 

Et  l'harmonie,  qu'on  le  veuille  ou  non, 
a  été,  est  et  sera  éternellement  la  propor- 
tion et  l'équilibre.  L'harmonie,  c'est  la 
perfection. Où  il  n'y  a  pas  de  perfection,  il 
nesauraity  avoir  véritablement  du  génie. 
Le  génie  ne  vient  pas  de  l'instinct,  mais 
de  l'Esprit.  Il  n'y  a  pas  d'instinct  inspira- 
rateur.  L'Esprit  seul  inspire.  C'est  pour- 
quoi tout  chef-d'œuvre  est  voulu.  L'esprit 
se  sert  de  la  volonté.  Contrairement  à 
l'intinct,  l'esprit  a  pour  fonction  idéale  de 
tirer  le  pur  et  l'impur,  et  cette  fonction  mer- 
veilleuse, créatrice,  loin  d'attenter  aux 
initiatives  de  l'individualité, loin  de  pous- 
ser à  la  dépersonnalisation,  donne  à 
l'artiste  une  puissance  plus  consciente 
d'elle-même. 

Malheur  à  l'artiste  qui  n'a  jamais 
trouvé  nécessaire  de  méditer  sur  le  mys- 
tère de  son  art!  Malheur  à  lui,  parce  que 
celui-là  ne  verra  jamais  le  radieux 
épanouissement    de  l'idéal   humain    sur 
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l'ombre  incohérente  de  Finstinctivité,  et 
jamais  ne  connaîtra  les  splendeurs  de 
la  vrai  vie. 

«  Celui  qui  n'a  jamais  arrosé  de  ses 
larmes  le  pain  qu'il  mange,  celui  qui,  le 
cœur  plein  d'angoisse,  n'est  pas  resté,  pen- 
dant de  longues  nuits  d'insomnie,  triste- 
ment assis  sur  son  lit,  celui  là  ne  vous 
connaît  pas,  puissances  célestes!  »,  s'est  écrié 
un  jour  le  maître  Léonard  de  Vinci. 

Toute  instinctivité  est  le  produit  d'une 
obscuration  de  l'esprit. 

Toute  laideur  est  le  signe  animal  de 
l'instinct.  Les  artistes  qui  font  de  la 
laideur  leur  thème  favori  sont  des  âmes 
dominées  par  l'instinct  ayant  perdu  la 
mémoire  des  reflets  divins.  Ils  sont,  la 
plupart,  une  espèce  spéciale  de  fous  ou 
une  spéciale  espèce  de  pervers.  Toute 
concession,  toute  tolérance  envers  la  lai- 
deur, c'est-à-dire  l'informe,  le  difforme, 
est  un  pacte  avec  les  régions  basses  du 
plan  astral,  là  où  rôdent  les  formes 
inférieures  des  êtres  et  des  choses  désor- 
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ganisées,  là  où  roule  le  torrent  des  fantas- 
magories élémentales. . . 

Ce  qui  est  désespérant, c'est  l'ignorance 
de  l'artiste  et  du  critique  en  face  du  phéno- 
mène mental  de  l'Art.  Combien  savent 
que  la  mission  de  l'Art  est  une  mission  de 
lumière? 

«  De  V 'Art!  proteste  le  mage  Zanoni,  dans 
le  grand  roman  rosicrusien  de  Bulwer  Lytton, 
ne  profanez  pas  ainsi  ce  mot  glorieux.  Ce  que 
la  nature  est  pour  Dieu,  fart  doit  l'être  pour 
V homme  :  une  création  sublime,  bienfaisante, 
féconde,  inspirée.  Ce  misérable  peut  être  un 
peintre,  mais  un  artiste,  non  pas!  Et  vous  qui 
aspirez  à  être  peintre,  cet  art,  dont  vous  voudriez 
hâter  les  progrès,  n'a-t-il  pas  sa  magie? 
Ne  devez-vous  pas,  après  une  longue  étude 
du  beau  dans  le  passé,  saisir  les  formes 
nouvelles  et  idéales  du  beau  dans  l'avenir? 
Ne  voyez-vous  point  pour  le  poète  comme  pour 
le  peintre  que  le  grand  art  recherche  le  vrai  et 
abhorre  le  réel?  Qu'il  faut  s'emparer  de  la 
nature  en  maître  et  non  la  suivre  en  esclave? 
L'art  vraiment  noble  et  grand  n'a-t-il  pas  pour 
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domaine  l'avenir  ei  le  passé. . .  Qn 'est-ce  donc 
que  la  peinture,  sinon  la  représentation 
substantielle  de  l'invisible? 

«  Etes-vous  mécontent  de  ce  monde.  Ce 
monde  ne  fut  jamais  fait  pour  le  génie,  qui  doit, 
pour  exister,  s'en  créer  un  autre.  On  échappe 
par  deux  issues  aux  petites  passions  et  aux 
terribles  calamités  de  la  terre  :  toutes  mènent 
au  ciel  et  éloignent  de  l'enfer.  L'art  et  la 
science;  mais  l'art  est  plus  divin  que  la  science  : 
la  science  fait  des  découvertes,  l'art  crée. . . 
L'astronome  qui  compte  les  étoiles  ne  peut 
ajouter  un  atome  à  l'univers;  d'un  atome, 
le  poète  peut  faire  sortir  un  univers.  Le 
chimiste,  avec  ses  substances,  peut  guérir  les 
infirmités  du  corps  humain;  le  peintre,  le 
sculpteur,  peut  donner  à  des  corps  divinisés 
une  éternelle  jeunesse  que  La  maladie  ne  peut 
ravager  ni  les  siècles  flétrir .  » 

A  la  pénétrer  donc  et  dans  l'intérêt 
auguste  de  l'Art,  la  Nature  apparaît  autre 
que  la  matière.  La  Nature  est  un  esprit, 
l'esprit  de  l'Univers,  dont  la  matière  et 
les  éléments  sont  le  corps.  La  Nature  est 
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sensible,  capable  de  peine  et  de  douleur, 
tandis  que  la  matière  est  insensible.  L'on 
peut,  Ton  doit,  en  esthétique  comme  en 
philosophie,  distinguer  la  Nature  du 
Réel.  Je  le  sais,  beaucoup  n'accepteront 
point  cette  distinction,  qu'ils  traiteront  de 
subtile,  simplement,  mais  je  dois  les  pré- 
venir qu'il  ne  suffit  pas  de  la  simple 
illusion  des  sens  pour  nier  cette  vérité 
cosmogonique  que  la  force  plastique  uni- 
verselle, formation  du  monde  visible,  est 
indépendante  des  forces  physiques  de 
la  matière,  ce  plus  bas  degré  de  l'in- 
volution  de  l'Esprit.  La  notion  du  Réel 
et  du  Spirituel,  on  peut  bien  le  dire 
maintenant,  a  été  faussée,  d'un  côté  par 
un  positivisme  ossificateur,  de  l'autre 
par  un  spiritualisme  inconsistant.  L'art 
a  subi  ces  deux  influences  contradic- 
toires en  même  temps.  De  là  vient  le 
chaos  de  l'heure  présente  :  le  réalisme 
allégoriste  et  l'impressionnisme  sjoribo- 
lâtre,  d'où  la  Beauté  est  incomprise  et 
exilée,  parce  que  les  rapports  équilibrants 
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de  la  vie  et  de  l'idéal  y  sont  méconnus. 

Chez  l'artiste  idéaliste  l'œil  regarde  et 
l'esprit  voit.  Si  c'est  l'œil,  le  plus  merveil- 
leux est  le  plus  translucide  des  organes, 
qui  établit  le  lien  entre  le  monde  extérieur 
et  lui,  c'est  par  l'esprit  que  la  lumière 
et  les  formes  se  révèlent  à  sa  conscience. 

Est-ce  à  dire,  en  fin  de  compte,  que 
l'idéalisme,  comme  l'insinuent  quelques 
incompréhensifs  de  parti  pris,  méprise  la 
vie?  Il  n'y  a  pas,  en  vérité,  de  plus  grands 
amants  de  la  Nature  que  les  artistes  idéa- 
listes, puisqu'ils  la  voyent  sous  son  double 
aspect,  et  que  le  moindre  spectacle  du 
monde  physique  devient,  pour  eux,  un 
monde  d'idées.  Les  images  matérielles, 
les  formes  réelles,  ils  ne  s'en  remplissent 
non  seulement  les  yeux,  mais  aussi  V in- 
telligence. Ils  voyent  non  pas  uniquement 
dans  la  Nature  la  matière  des  choses 
créées,  ils  perçoivent  ce  qui  est  exprimé 
dans  les  formes,  c'est-à-dire  V Intelligence. 
Les  éléments  qui  composent  le  monde 
extérieur,  l'idéaliste  s'en  sert  pour  recréer, 
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pour  retrouver  dans  sa  pensée  un  monde 
idéal.  L'idéal,  il  le  sait,  est  la  vision 
logique  de  la  pensée  vers  l'harmonie, 
la  Beauté.  Certains  esthéticiens,  philoso- 
phiant  sur  l'art  d'une  manière  fantasque  et 
impulsive,  déclarent  l'harmonie  un  pro- 
problème  et  la  beauté  une  illusion. 
Distinguer  l'harmonie  de  la  beauté  est 
une  erreur  fondamentale.  Il  n'y  a  point  de 
beauté  sam  harmonie,  pas  d'harmonie 
sans  beauté.  Au  lieu  d'être  une  illusion, 
une  abstraction,  la  Beauté  est  la  réalité 
même  de  l'Idéal. 

Comme  l'Amour  a  pour  caractéristique 
la  Charité,  la  Beauté  a  pour  caractéristi- 
que l'Esprit.  L'Esprit,  équilibre  entre  la 
volonté  et  l'intelligence,  est  inséparable 
de  la  Beauté.  Le  génie  de  l'Art  s'exprime 
par  le  génie  de  la  Nature,  lequel  tend,  en 
vertu  du  principe  évolutif  et  sélectif  qui  le 
meut  éternellement  vers  la  beauté.  C'est 
ce  génie  de  la  Nature  que  l'artiste  doit 
chercher  à  travers  les  apparences  incohé- 
rentes de  la  réalité.  C'est  avec  lui  que  son 
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âme  doit  communier,  s'il  veut  trouver 
l'idéal.  Car  l'idéal  est  plus  près  de 
l'homme  qu'il  ne  le  croit.  Malheureuse- 
ment, il  ne  sait  pas  le  chercher,  et 
c'est  quand  il  ne  le  trouve  pas  qu'il  le 
nie!  L'on  peut  en  conclure  que  les 
défauts  d'une  œuvre  correspondent  à  des 
défauts  de  pensée,  à  des  lacunes  d'âme,  à 
des  infirmités  réelles  ou  psychiques.  Il 
existe,  en  effet,  dans  la  sensibilité  des 
uns  et  des  autres  des  désordres  flagrants. 
Et  c'est,  le  plus  souvent,  au  nom  de  ces 
désordres  natifs  ou  accidentels,  psychi- 
ques ou  physiologiques,  que  le  critique  et 
l'artiste  impressionnistes  réprouvent  les 
lois  primordiales  de  l'esthétique.  De  là 
vient,  sans  aucun  doute,  ce  déplorable 
individualisme  en  art,  individualisme 
désorbité  qui  n'est,  au  fond,  que  la  vani- 
teuse indulgence  des  médiocres  et  des 
impuissants  envers  eux-mêmes. 

On  ignore  généralement  que  le  moi  de 
chaque  individualité,  comme  l'enseigne 
clairement  la  physionomonie  ésotérique, 
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a  des  aspects  différents, contradictoires  ou 
complémentaires.  L'homme,  en  vérité,  a, 
pour  ainsi  dire,  quatre  tempéraments.  Ce 
sont  ces  quatre  contradictions  morales, 
psychologiques,  qu'il  a  pour  devoir  de 
concilier  et  d'équilibrer.  En  tout  homme 
se  manifeste,  à  des  degrés  différents,  un 
lymphatique,  un  sanguin,  un  nerveux,  un 
bilieux,  et  ce  n'est  que  lorsque  ces  quatre 
aspects  de  son  individualité  s'harmoni- 
sent, que  l'homme  se  perfectionne  et  évo- 
lue. Le  déséquilibre  provient  de  la  prédo- 
minanceanormaledel'undecesaspectssur 
les  autres.  C'est  ce  qui  fait  que  l'homme 
est  un  objectif,  un  subjectif,  un  passif  ou  un 
actif. 

L'harmonie  individuelle  est  le  but  psy- 
chologique vers  lequel  doit  tendre  l'ar- 
tiste. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  individualisme. 

Tous  les  grands  artistes  savent  que 
l'Art,  sans  être  de  la  science  analytique, 
sans  être  asservi  à  des  règles  convention- 
nelles, à  de  stérilisants  préceptes,  contient 
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une  science  dont  les  lois  sont  naturelle- 
ment fixées  par  la  suprême  logique  de  la 
beauté.  Ils  savent  aussi  que  la  beauté, 
pour  être  diverse  selon  l'idiosyncrasie  des 
maîtres,  n'en  est  pas  moins  soumise  à  une 
mystérieuse  unité,  centralisatrice  des 
analogies,  qui  en  est  la  grandeur  et  la 
force, et  réalisant  une  formule  souveraine: 
l'unité  dans  la  variété. 

Je  le  répète,  vouer  l'esthétique  à  des 
caprices  de  sensibilité  individuelle,  la 
livrer  aux  ignorantissimes  fantaisies  des 
ratés,  à  toutes  les  dégénérescences,  cons- 
titue la  grande  aberration  de  l'éclectisme 
contemporatn. 

On  a  essayé  d'ériger  contre  la  tendance 
idéaliste  des  arguments  aussi  vains  que 
ridicules.  A  plaisir,  on  aurait  voulu  la 
confondre  avec  l'école  conventionnelle.  Il 
se  trouve  des  gens  qui,  au  seul  nom 
d'idéalisme,  haussent  lourdement  les 
épaules  et  prennent  des  airs  grotesques 
de  révoltés. Ils  disent —  sans  le  croire!  — 
que   derrière   ce    nom    se   dissimule   un 
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sénile  aréopage  de  bonzes  décrétant, 
automatiquement,  l'équerre  et  le  compas 
en  main,  des  règles  inviolables  et  rédi- 
geant, de  sang-froid,  des  recueils  de 
recettes  à  l'usage  d'artistes  bien  sages,  — 
quelque  chose  comme  la  chrestomathie 
du  parlait  écolier!  Ils  ont  argumenté 
contre  cette  libre  et  vaste  tendance  sans  la 
connaître.  Aussi,  leur  agumentation  n'est- 
elle  presque  toujours  qu'un  maladroit 
tissu  de  préjugés. 

Toujours, l'on  objecte  vaguement, facile- 
ment, à  propos  d'idéalisme,  contre  la 
théorie.  On  n'a  pas  dit  encore,  cependant, 
où  la  théorie  commence,  où  elle  finit. 
L'antithéorisme  est  une  théorie  aussi,  on 
l'oublie  trop.  Du  moment  qu'il  y  a  affir- 
mation ou  négation  d'un  principe,  quel 
qu'il  soit,  il  y  a  théorie. 

Une  théorie  est  bonne  ou  mauvaise 
relativement  à  qui  la  formule.  Bien 
entendu,  si  elle  émane  d'une  artisterie 
surannée,  glacée  sous  le  souffle  frigorifique 
des  clichés  académiques,  oui  alors,  seule- 
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ment  alors,  elle  est  morte  avant  de  naître. 
De  là,  assurément  non,  rien  d'idéal  et 
de  vivant  ne  peut  émaner!  Mais  si  la 
théorie  se  fait  au  nom  d'une  tendance 
d'intellection  évolutive,  dans  le  large 
ensoleillement  d'une  vision  forte  et  claire, 
pourquoi  la  suspecter  et  lui  jeter  mesqui- 
nement ombrage?  Les  clichés  servis 
par  l'habituelle  objection  contre  la  théorie 
idéaliste  en  particulier  sont  :  «  Le  rossi- 
gnol théorise-t-il?  »  «  L'oiseau  pour  cons- 
truire son  nid  a-t-il  une  théorie?  Y  a-t-il 
des  abeilles  théoriciennes?  »  Et,  ainsi  de 
suite,  on  accumule  enfantillage,  sur  enfan- 
tillage, sans  voir  qu'établir  une  comparai- 
son entre  la  mécanique  fonction  de 
l'animal  et  la  faculté  créatrice  de  l'homme 
est  une  assez  niaise  méprise.  Que  dire 
d'un  musicien  rossignolant  sempiternelle- 
ment  deux  ou  trois  notes  identiques, 
même  sous  le  plus  printanier  des  clairs 
de  lune?  N'insistons  pas.  Mais  qu'on 
réponde,  enfin!  Le  Traité  de  peinture 
d'un    Vinci,    qui    a    poussé    la    théorie 
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jusqu'au  précepte  technique,a-t-il  empêché 
les  œuvres  du  maître  glorieux  de  rayonner 
à  travers  les  siècles?  La  théorie  l'a-t-elle 
vieilli?  Non.  Elle  le  rajeunira  sans  cesse, 
et  les  générations  futures  ne  l'en  salueront 
que  plus  bas! 

Une  théorie  libre  et  féconde  n'a  pas 
d'autre  prétention  que  celle  d'imprimer  à 
l'art  un  mouvement  d'évolution, et  de  pré- 
senter à  l'entendement  de  l'artiste  une 
orientation  proprice  à  l'élan  de  ses  puis- 
sances latentes.  La  théorie  qui  prétendrait 
donner  du  talent  ou  du  génie  à  ceux  qui 
n'en  n'ont  pas  serait  une  théorie  imbécile. 
Or,  l'idéalisme,  en  tant  que  théorie,  est 
une  orientation,  —  une  orientation  ascen- 
dante ! 

Il  faut  le  crier  bien  fort,  à  poumons 
déployés,  l'esthétique  idéaliste,  malgré 
son  apparent  dogmatisme,  n'est  pas  une 
desséchante  doctrine;  elle  fomente,  au 
contraire,  la  personnalité  de  l'artiste, 
libre,  entièrement  libre,  aussi  libre  qu'elle 
peut  l'être  devant  l'imposante  logique  de 
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l'art,  qui  contient  une  science  des  harmo- 
nies où  la  raison  se  mêle  à  l'émotion,  où 
la  loi  amplifie  la  sensation.  Elle  est  tout 
le  développement  de  la  personnalité  vers 
des  concepts  supérieurs,  de  la  personnalité 
devenue  plus  lucide  des  grands  pouvoirs 
de  l'art.  Elle  rappelle  l'artiste  non  aux 
formes  préconçues,  non  aux  académismes 
mortifères,  mais  au  principe  idéal  et  éter- 
nel de  l'art.  De  même  que  la  science  nous 
démontre  que  dans  le  rapport  des  éléments 
avec  l'homme  il  existe  des  lois  générales, 
de  même  l'esthétique  idéaliste,  nettement 
définie,  prouve  que  dans  le  rapport  de  la 
nature  avec  l'art  il  y  a  des  lois.  C'est 
autour  de  ces  lois  que  la  personnalité 
évolue  avec  ses  idées,  ses  sentiments  et 
ses  sensations. 

Le  signe  du  grand  art  c'est  la  beauté. 
Le  signe  de  la  beauté  c'est  l'harmonie.  Le 
signe  de  l'harmonie  c'est  l'unité. 

En  concentrant  en  son  esprit  et  en 
sa  volonté  ses  multiples  et  variées  sensa- 
tions vitales,  lesquelles  doivent  être,  non 
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point  confuses  et  fantaisistes,  mais  fortes, 
mais  nettes,  mais  claires,  l'artiste  aura  la 
perception  de  l'unité  esthétique,  sans 
laquelle  il  n'est  pas  de  perfection  possible. 

L'unité  est  un  des  grands  secrets  du 
beau.  L'unité  cVst  l'âme  même  du  style, 
et  puisque  le  style  est  la  personnalité 
en  son  expression  la  plus  subtile,  d'autant 
la  personnalité  sera  évoluée,  moralement 
et  spirituellement,  d'autant  l'artiste  sera 
illuminé  par  l'idée  d'unité. 

Ceci  veut-il  dire  que  l'idéalisme  con- 
siste à  sacrifier  tout  à  la  pensée?  Ce  serait 
absurde.  Il  ne  refuse  rien  aux  sens.  Il  s'en 
sert  dans  un  but  plus  élevé  en  les  subtili- 
sant. Entre  la  sensation  et  le  tempéra- 
ment il  place  la  notion. 

Il  ne  subordonne  aucunement  le  sujet 
à  la  peinture  ni  la  peinture  au  sujet.  Il  ne 
place  pas  d'avantage  le  style  au-dessus  de 
l'idée.  Il  ne  prétend  pas  réglementer 
l'inspiration.  Il  l'enrichit  et  la  fortifie  en 
lui  révélant  sa  puissance  par  son  union 
avec   l'absolu.   L'idéalisme    ne    repousse 
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aucune  des  facultés  artistiques.  Il  les  con- 
cilie entre  elles  et  les  résume.  Ce  qu'il 
cherche,  c'est  la  concentration,  la  complé- 
mentarisation  des  facultés  divergentes.  Il 
veut  la  synthèse  du  verbe  divin,  du  verbe 
humain,  du  verbe  de  la  nature. 

L'idéalisme  pose  une  condition  irréduc- 
tible :  la  beauté  morale.  Il  repousse  la 
magie  noire  de  l'art,  qui  consiste  en  la 
spiritualisation  du  mal.  Il  a  une  portée 
éducatrice  et  sociale  universalisante,  loin 
de  toute  sociologie  particulière.  Pour  lui, il 
ne  saurait  y  avoir, par  exemple, une  aristo- 
cratie ni  une  démocratie.  Il  voit  l'huma- 
nité dans  l'immense  vitalité  de  son 
devenir  idéal.  Pour  que  l'artiste  devienne 
conscient  de  cela,  il  est  nécessaire  que  sa 
personnalité  s'épure  et  s'élève.  Sa  vie,  elle 
aussi,  il  doit  savoir  l'harmoniser  d'après 
les  correspondances  naturelles  et  occultes 
qui  relient  les  sens  à  l'âme,  l'âme  à 
l'esprit. 

Le  rôle  de  l'idéalisme  moderne  sera 
d'arracher  le  tempérament  artistique  aux 
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mortelles  épidémies  du  matérialisme,  de 
sauver  la  personnalité  des  fatalités  inhé- 
rentes au  culte  de  la  matière  incomprise, 
de  le  détourner  des  dégradantes  sugges- 
tions de  la  laideur,  afin  de  l'orienter, 
définitivement,  vers  les  régions  purifiées 
d'un  art  annonciateur  des  spiritualités 
futures.  Il  le  peut,  il  le  doit,  sans  pour 
cela  devoir  recourir  à  des  raffinements  de 
rêves  maladifs,  à  la  superlicialité,  à  tous 
les  misérables  hermaphroditismes  de  la 
morbidesse,  de  tous  ces  délétères  éthéris- 
mes  cérébraux,  honte  et  misère  de  l'art! 

Qu'est-ce  donc  que  l'artiste,  qu'il  soit 
peintre,  sculpteur,  poète  ou  musicien,  s'il 
n'est  pas  Y  homme  qui  cherche  à  retrouver 
les  traces  de  ce  monde  invisible  de  l'har- 
monie et  de  la  beauté,  ce  monde  spirituel 
d'où  il  tire  sa  radieuse  origine  et  dont  son 
âme  involuée  a  gardé,  à  travers  ses  obs- 
curations  et  ses  intuitions,  un  refet  illu- 
minateur,  c'est-à-dire  l'attract  idéal  et 
divin. 

Faut-il  déduire  de  cette  ascension  de 
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l'art  et  de  l'artiste  vers  des  altitudes  trans- 
cendantales  que  l'idéalisme  veut  ainsi 
fuir,  par  dédain,  la  nature  physique? 
Certes  non.  L'idéalisme  tire  à  lui  la 
vie,  toute  la  vie,  en  la  spiritualisant,  en 
projetant  ses  formes  et  ses  couleurs  dans 
les  splendeurs  du  monde  spirituel,  dont 
l'artiste  a  la  divination  intérieure.  Entre 
la  passivité  matérielle  du  document  objec- 
tif et  la  suggestibilité  vivace  de  la  sensa- 
tion, l'idéaliste  laisse  agir  en  lui  l'énergie 
harmonisatrice  du  concept.  Le  principe 
de  son  œuvre  ne  consiste  pas,  comme  on 
l'a  faussement  cru,  en  une  froide  calligra- 
phie de  l'abstrait  d'où  l'émotion  est 
exclue. Mais, de  grâce, que  l'on  ne  compro- 
mette non  plus  l'art  idéaliste  en  lui  attri- 
buant les  cauchemars  mystico-burlesques 
de  quelques  impuissants,  ceux  qui  recom- 
mencent les  déformations  rudimentaires 
des  époques  primitives  et  reculent  misé- 
rablement dans  un  passé  amorphe  et 
incohérent  où  le  protoplasme  se  mêle  à  la 
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Le  but  évident  de  l'art  idéaliste  est 
la  purification  de  l'art. 

Le  mouvement  artistique  moderne,  s'il 
veut  prendre  le  large  vers  les  horizons 
clairs  de  l'idée,  doit  lutter  contre  les  mul- 
tiples empiétement  de  la  laideur,  n'im- 
porte sous  quel  masque  cette  dernière  se 
cache  :  que  ce  soit  sous  l'hypocrite  prétexte 
de  symbolisme, de  caractérisme, d'impres- 
sionnisme ou  de  réalisme,  ces  inférieurs 
moyens  d'expression  par  lesquels  se  sont 
fourvoyés  ceux  qui  s'y  attardèrent. 

On  n'a  pas  assez  observé  que  le  domaine 
de  la  laideur  est  obscurément  limité, 
tandis  que  que  celui  de  la  beauté  pure 
est  infini.  Le  premier  retient  l'art  captif 
et  le  force  à  vivre  dans  une  atmosphère 
impure,  et  c'est  l'esthétique  des  ténèbres. 
L'art  y  devient  la  proie  des  inspirations 
inférieures  du  monde  astral,  qui  agit  sur 
l'imagination  appropriée  de  l'artiste  incon- 
scient du  phénomène.  L'autre  active  tou- 
tes les  latences  de  l'inspiration  supérieure. 
Il  ouvre  dans  l'imagination  clarifiée,  le 
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troisième  œil,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer, 
qui  reçoit  les  reflets  d'un  monde  spiritua- 
lisé...  Faut-il  le  dire  et  le  redire,  la 
beauté  n'est  pas  plus  un  hasard  de  la  sen- 
sibilité qu'un  habile  arrangement  de 
recettes. 

L'idéalisme  n'impose  pas  un  style.  Il 
développe  le  style  personnel  en  raison  du 
développement  de  la  personnalité.  On  a 
dit  :  le  style  c'est  l'homme;  on  devrait 
dire  :  le  style  c'est  l'âme.  Le  style  est 
l'empreinte  de  l'âme  en  contact  avec  l'es- 
sence et  la  substance.  Par  l'âme  l'esprit 
va  à  la  matière  ;  la  matière  monte  à  l'esprit 
par  l'âme. 

Si  j'insiste  sur  la  puissance  médiatrice  - 
de  l'âme, c'est  que  vouloir  unir  dans  l'im- 
médiatité  l'esprit  et  la  matière  est  une 
folie.  C'est  pourquoi  l'art  idéaliste  ne  vise 
pas  à  la  morne  sublimité  d'une  idéologie 
sans  émotion  et  ne  provoque  pas  davan- 
tage l'extinction  des  forces  émotives. 

Ce  qu'il  proclame  et  réalise,  c'est  l'indi- 
vidualité de  l'artiste  cherchant  synthéti- 
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quement  l'accord  suprême  de  l'harmonie 
plastique,  de  l'harmonie  morale  et  de 
l'harmonie  intellectuelle! 

Peut-on  raisonnablement  détacher  la 
beauté  de  l'idée  exprimée  dans  l'œuvre, 
et  le  choix  du  «  sujet  »,  toujours  propor- 
tionnel à  la  personnelle  valeur  de  l'artiste, 
est-ce  une  préoccupation  accessoire,  négli- 
geable, inutile?  La  théorie  du  «  n'im- 
porte quoi  »  confine  dangeureusement  au 
gâtisme.  Elle  débilite  l'artiste.  Elle  dimi- 
nue son  rôle.  Elle  fausse  son  but.  Elle 
étouffe  sa  pensée  et  immobilise  en  lui  le 
principe  fécond  et  idéalisateur.  L'espèce 
de  panthéisme  éclectico-sceptique  qui 
trouve  du  beau  partout  —  surtout  où  il 
n  est  pas  !  —  prétextant  que  le  beau  de 
l'art  est  la  production  indifférente,  égali- 
taire,  du  beau  dans  la  nature,  a  pour 
conséquences  de  dégrader  l'art,  autant 
que  l'autre  théorie  de  l'originalité,  l'inter- 
lope originalité  derrière  laquelle  les  rou- 
blards font  grimacer  et  contorsionner  leurs 
déliquescentes  banalités. 
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Passons. 

Nous  savons  :  ni  l'une  ni  l'autre  n'ont 
eu  jusqu'ici  la  notion  harmonieuse  de  la 
nature  et  de  l'art  et  n'ont  su  comprendre 
les    rapports    équilibrants    qui    existant 
entre   l'image    réelle   et   l'image   idéale. 
Voilà  précisément  la  force  synthétisante 
de  l'esthétique  idéaliste  :  elle  a  le  sens  de 
l'harmonie  universelle  et  le  sens  de  l'har- 
monie divine.  Elle  le  sait  —  elle  le  veut 
ainsi,  d'ailleurs  !  —  avant  de  vouloir  créer 
l'aile  d'un  séraphin,  l'on  doit  savoir  des- 
siner une  aile  d'hirondelle.  La  nature  et 
l'idéal    ne   sont   pas   en   opposition.    La 
vérité  et  la  beauté  ne  sont  pas  irréconci- 
liables. Ce  sont  deux  logiques  différentes, 
mais  reliées  par  des  analogies  merveilleu- 
ses. Ceux  qui  restent  esclave  de  l'instinct 
ne  devineront  jamais  le  secret  de  ces  ana- 
logies révélatrices. Quelqu'un  l'a  bien  dit: 
«  L'Idéalisme  plane  en  pleine  synthèse.  » 
N'est-ce  point  arrivé  à  ces  hauteurs  que 
l'art    peut   s'illuminer   aux    magiques  et 
grandioses   magnificences  de  la  Beauté? 
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C'est  là,  en  effet,  que  l'artiste  sait  réa- 
liser la  loi  des  correspondances  infinies, 
la  philosophie  de  la  ligne  et  celle  des 
couleurs,  leurs  significations  universelles, 
le  .sens  intérieur  des  gestes,  la  puissance 
des  jdées  et  celle  des  formes,  les  mouve- 
ments du  corps  et  ceux  de  l'âme,  les 
relations  du  visible  et  de  l'invisible,  la 
communion  des  êtres  et  des  choses  et 
la  sublime  mathématique  des  harmonies 
éternelles. 

Là,  enfin,  l'artiste  régénéré  trouve  une 
puissance  d'expression  esthétiqne  propor- 
tionnée à  la  sublimité  de  ses  aspirations 
et  de  ses  pensés.  Là,  enfin,  se  déploie 
majestueusement  toute  la  vie  géniale  de 
l'art. 

Les  temps  sont  venus  où  le  génie 
ne  sera  plus  inconscient.  Le  génie  idéa- 
liste, prédisons-lefranchement,sera  super- 
conscient. 

Et  que  sera-t-elle,  cette  superconscience? 
Une  sensibilité  abstraite?  Une  ortho- 
doxie cérébrale?  Un  pédantisme  psychi- 
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que?  Sera-t-elle  les  yeux  fermés,  systéma- 
tiquement fermés,  sur  les  ardentes 
floraisons  de  la  vie,  le  cœur  et  les  sens 
atrophiés,  volontairement  atrophiés,  en 
face  de  l'énorme  et  ineffable  palpitation 
du  monde? 

Non,  elle  ne  sera  pas  cette  démence. 
Mais  elle  saura  que  la  vie  n'est  pas 
limitée  aux  sens  et  qu'elle  se  prolonge 
dans  les  splendeurs  et  les  forces  de  l'Invi- 
sible, où  elle  va  s'épurer  dans  l'inévitable 
Idéal. 

Et  cela  —  dans  Pœuvre  ! 


ERRATA 


i.  —  A  leur  grand  regret,  un  malentendu  entre  l'auteur 
et  l'éditeur  a  fait  que  la  division  de  ce  livre  en  chapitres  n'a 
pu  s'effectuer. 

2.  —  Page  161  :  Une  erreur  d'inattention  ayant  passé  ina- 
perçue à  la  correction  des  épreuves  nous  a  fait  attribuer  à 
Léonard  de  Vinci  la  pensée  suivante  :  «  Celui  qui  n'a  jamais 
arrosé  de  ses  larmes  le  pain  qu'il  mange,  etc.  . .  » 

Le  lecteur  voudra  bien  lire  le  nom  de  Gœthe  au  lieu  de 
celui  de  Léonard  de  Vinci. 
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